比簡·奧斯汀更好的女作家是誰？我認為喬治·艾略特是被低估了；閒聊時間談點人生感悟

大家好 今天我們來談一位著名的女作家 但是不要誤會 不是剛剛獲得諾貝爾文學獎的韓國作家韓江 而是十九世紀非常重要的一位女作家 喬治·艾略特 這位女作家其實是我個人比較喜歡的一位作家 大家知道其實從小說開始到現在 很多重要的文學作品都是出自女作家之手 在這個領域裏邊女性可以充分發揮自己的聰明才智 那麼創造出來了很多不亞於男性作家的作品 也就不作爲奇了 喬治·艾略特這個名字 大家初一聽好像像是個男人的名字 就是往往容易跟那個TS·艾略特混爲一談 爲什麼這樣起 是因爲這位女士在從事小說創作的時候 剛開始面臨着很多的不確定性 而且那個時候更是一個男性當權的一個世界 爲了獲得更多讀者 所以她就隱姓埋名 起了一個筆名 這個不是一個單一現象 夏洛蒂·伯朗特在寫《簡愛》的時候 就起了一個男人的名字 我記不清叫什麼名字了 大家感興趣可以找一下 所以這是一個正常現象 那麼此後她就一直以喬治·艾略特這個名字 匪勝於文壇 獲得了很大成就 可以說她是19世紀裏邊 這個女性靠自己的一支筆 能夠闖出一片天地 不僅能夠養活自己 而且還能夠獲得比較安逸生活的 這麼一個非常少見的這樣一個女作家 我相信在喬治·艾略特前後 一定有很多女性也在很辛苦的寫作 但是很多最終都岌岌無名 不爲我們所知 喬治·艾略特的本名叫 瑪麗·安·伊萬斯 生於1819年 死於1880年 所以她的人生啊 基本覆蓋了整個19世紀 那麼她寫的小說 雖然數量不是特別多 但是最著名的一個叫米德爾·馬契 一個叫佛羅斯和尚的模仿 那這張本書啊 其實是反映了當時的英國社會的方方面面 不單單是農村啊 雖然寫的只是一個農村的一個鄉村小鎮 但是呢 這個鄉村小鎮上各個階層的人 比如這個上層的人士啊 然後這個資產階層啊 普通的赤貧階層啊 還有一些各式各樣的人 男女老幼啊 無不生肖避羨 就是一個非常非常生動的一個小說 尤其是米德爾·馬契 這個是臺灣版的 叫米德鎮的春天 這個書名翻譯和大陸是不一樣的 大陸書名呢 米德爾·馬契是對這個直接的音譯 翻譯過來是沒問題的 但是這個臺灣版呢 加了一點點意義 因爲這個裏邊呢 是有這個三月是有春天的意思的 所以米德鎮的春天呢 聽起來可能就更加的讓人明白 這個小說寫的是什麼 喬治·埃列特 其實是被很多作家推崇的一位女作家 比方說我前面講過的亨利·詹姆斯 就寫過一位女士的肖像 戴希小姐 羅斯在寧錦 那這樣的一個作家 活躍於19世紀晚期 20世紀早期的這樣一個作家 美國作家 但是他在英國生活 那麼他就把這個喬治·埃列特 視爲自己的偶像 包括他那本很著名的 《一位女士的肖像》 大家認爲是向喬治·埃列特致敬 靈感就來自於米德鎮的春天 裏面的一個細節 就是一個年輕的女孩 嫁給了一個很不般配的 一個比她大很多歲的男人 然後生活很不幸福 那麼《一位女士的肖像》 其實也是一樣 就是他這個昏了頭了 最終嫁了一個 大家認爲都不看好的男人 也表明了亨利·詹姆斯 是通過這種方式 向他的偶像作家致敬 那喬治·埃列特到底好在哪裏 說句不怕得罪人的話 我覺得喬治·埃列特的文學成就 其實是要高過於簡·奧斯汀 簡·奧斯汀是喬治·埃列特的 一位前輩作家 生於1775年 去世於1817年 簡·奧斯汀去世兩年之後 喬治·埃列特出生了 那是這樣一個關係 簡·奧斯汀他的讀者是相當多的 而且在歷次的各種各樣的評選之中 簡·奧斯汀在英語小說裏面的地位 都不是名列前茅了 高居榜首 一直是在排在前面的 包括他的《傲慢與偏見》 包括他的《理智與情感》 總共六部小說 最出名的那兩部 一直是排在最前頭的 這位作家也是綜合排名 始終是他最前列的 但是我爲什麼說 喬治·埃列特比簡·奧斯汀要好呢 以下純粹都是我個人的見解 不足爲憑 大家參考就好 我覺得喬治·埃列特筆下的人物 比簡·奧斯汀筆下的人物 更加多樣化 這話怎麼說呢 我們舉一個例子 就是米德爾瑪契 米德爾瑪契 是一個非常宏大的故事 他虛構了一個鎮子 叫米德鎮 這個米德鎮裏邊 有各式各樣的人物 然後有財政緊張 瀕臨破產的鎮長 然後將要奄奄一息的 手裏有大把資產 有大片土地的 這樣一個有產階級 但是性格很令人厭惡 還有打算繼承遺產 最後落空的野心勃勃的年輕人 還有從外地到米德鎮 始終抱着相當積極進取態度 但是最終沒有得到 應得結果的那麼一個年輕醫生 還有很多 比如米德鎮裏邊的 懷揣夢想的女孩 裏邊最著名的 就是叫多羅西亞 我不知道大陸翻譯怎麼翻譯 在臺灣版米德鎮春天裏邊 叫做多羅西亞 多羅西亞就是一個 年輕貌美 而且雖然沒有父母 但是跟她伯父一起生活 她伯父是當地的一個治安官 也是一個很有地位的人 而且有資產 而且這位女孩和她妹妹名下 也有她父母的資產 所以是一個相當有錢的人 應該說是 在當地人階層裏邊 比較有錢的人了 一開始小說就說 她已經開始春心萌動 其實並不單單是 就是所謂的少女思春 想要嫁一個男人 而是說她有自己的一個理想 這個女孩是一個理想主義者 很喜歡照顧窮人 而且把米德鎮的這些 下層平民的生活 她特別關心 而且關心幫他們要建造公屋 就是建造比較好的房間 來替代他們現在破破爛爛的房間 這是一個當地的福利工程 但是是民間發起的 這位女孩 多羅西亞是一個熱心的贊助者 結果呢 喜歡上了一個牧師 四十來歲了 那個年代 四十歲就已經很顯老了 而且呢 其貌不揚 而且性格也不好 大家都不喜歡她 但這個牧師呢 特別喜歡讀書 這個喜歡做研究 做學問 所以在和女孩交往的時候 去他們家吃飯的時候 每每談起來的時候呢 一張口就是她的學問 就是她將要寫的學術著作 神學方面的著作 所以這個女孩呢 就覺得這樣的男人啊 纔是值得嫁的 這樣的男人呢 纔是值得託付一生的 而不是單單隻有俊美長相的 最終呢 就毅然決然的嫁給這個老頭子了 開頭就是這麼個故事 我之所以說 這喬治艾列特筆下的人物多樣性呢 就是說 在我最初讀這本書 最初讀前面幾章的時候啊 其實我感覺並不好 我覺得和簡奧斯汀筆下的女人物啊 完全不一樣 簡奧斯汀筆下的女主人公呢 比方說《傲慢與宣戲》 其實女主人公一出場啊 這個人設就已經設定了 是一個這個雖然漂亮 但是不僅僅漂亮 而且呢是有頭腦 有思想的這麼一個女孩子 所以她堅定的知道 她喜歡的是什麼樣的人 她最終去追求自己的幸福 最終呢得到自己的幸福了 是這麼個故事 但是在《米德人之內》那邊呢 我讀的時候就覺得 哎這多羅西啊這麼漂亮 重要的是還這麼聰明 而且有眼光 而且呢還有這麼大的慈悲心 願意去幫助別人 那這麼個人呢 爲什麼會喜歡上這個牧師呢 那這個故事的反轉在哪 我就在想 所以讀起來就不解釋 最終在第十章的時候 這個完全反轉了 所以在這就做個批註 我說啊從本章開始 小說進程爲之一變 以往貌似老套的故事 變成一個頗有深度的小說 就是這麼一個批註啊 就是她嫁給這個男人之後啊 原來我們一般的故事走向 覺得既然這個女孩 如果是一個完美的女主人公 她的選擇一定不會有錯 所以呢嫁給這男人之後啊 一定是這男人有什麼優點 我們沒有發現 結果後來發現不是這麼回事 是因爲這個女孩本身不完美 其實所有的人都不完美 那我覺得這個喬治埃列特 想告訴大家的 其實也就是這一點 就是沒有完美的人 正因爲如此 所以我們在閱讀的時候啊 對我們的觸動就更大了 比方說他金句迭出啊 就是說在各種錯誤之中 預言是最不必要的 然後在轉換的時候啊 就講那個牧師 牧師呢 他按理說這麼一個老牧師 找到了一個19歲的年輕貌美的女孩 而且呢特別崇拜他 他應該感到高興 但是啊 其實他心理活動寫出來了啊 在他看來 人們想象中的婚姻花園 小鏡兩旁煙紅叉子美不勝收 並不如他拿着蠟燭 走慣了的地窖來的迷人 他贏得擁有高貴心靈的美麗女孩 卻沒有贏得喜悅 他認爲喜悅也是可以尋得的物件 他相當驚訝 卻沒有對自己坦誠 更不可能向他人傾訴 所以啊 他是後悔了 後悔結婚 就是這個男人啊 他其實他 他也知道他自己不是不適合結婚 他也知道他不討人喜歡 但是呢也是出於虛榮心 覺得有這麼一個年輕女孩 投懷送抱 所以他就接受了 那其實後來他所受的煎熬 並不比我們這位年輕的女主人公 受的煎熬要少 好在沒過多久啊 故事過半他就死了 死了之後呢 我們的女主人公就獲得了自由 開始可以去追求自己的 這個理想中的生活了 但是我想說的就是說 通過這樣一個描寫 其實呢反映出了喬治艾略特 我認爲比奧斯丁奧高的地方 就是這個人物啊 他的設定是相當豐富相當多樣 就是沒有一絲一毫的臉譜啊 都沒有啊 那 簡奧斯丁有沒有呢 我覺得簡奧斯丁的小說 一貫之其實裏面呢 你會看到一條主線 就是怎麼開始 怎麼反轉 然後怎麼又開始 就是這個很符合現在的這個美劇原理啊 一開始 這個一個女孩若是進入 然後呢 這個感情跌入低谷 但是最終呢又尋獲了愛情 那是這樣 但是我認爲喬治艾略特呢 可能一反常態 一開始就寫出了一個多樣性的 這麼一個人物的性格 喬治艾略特比簡奧斯丁要強的第二點 我認爲是他反映的深度和廣度 簡奧斯丁筆下的人物 通通是在一個房間裏 莊園裏 那所有的故事啊 是一個舞臺劇 喬治艾略特的小說啊 你讀起來 你更像是看電影 他的舞臺更加的廣闊 他反映的這個層面也更加的深 裏邊呢 除了這個人物之外 還有社會 還有政治 還有當時的各種各樣的學問 喬治艾略特啊 在米德鎮的春天裏邊 寫了一個醫生 李德奧特 這個李德奧特醫生啊 就是並不僅僅只是泛泛的寫 他作爲一個醫生的身份 他去參與這個公衆生活 他的愛情生活 而是說 他作爲一個醫生這樣一個職業 他的職業生涯是怎麼樣的 那裏邊設計了大量的醫學描寫啊 當時的醫學成就 比方說給人治病 應該用什麼療法 然後應該用什麼藥 然後這裏邊呢 喬治艾略特呢 真不是亂寫的啊 就是寫的頭頭是道 那我相信喬治艾略特 對於醫學一定是有很深入研究的 那這一點呢 我覺得可能 簡奧斯汀 他筆下的人物是沒法去跟他相比的 而且這裏邊呢 還有大量的 比方說涉及到一些 證券方面的 涉及到一些金融方面的 那這樣一些知識呢 我覺得 對於當時的男性作家來說 未必都能把握得住 那麼在米德鎮的春天裏邊呢 這樣的題材呢 或者這樣的素材呢 喬治艾略特信手拈來都非常隨意 所以我覺得這個這一點啊 其實就非常了不起 第三一點啊 就是他的對於愛情的描寫的這個套路啊 其實呢 更加巧妙 那前面我也說了 第一點 這個多羅西亞是一個例子 醫生李德奧特 他就是個典型 那麼我們覺得這樣一個聰明的醫生 按理是在他尋找愛情的時候啊 他應該是能夠找到一個理想伴侶 結果呢 這位李德奧特最終找了一個 米德鎮的鎮長的女兒 然後呢 也是被愛情衝昏頭腦 覺得這個女孩漂亮 那一部分是因爲漂亮 一部分也是因爲他的虛榮心 覺得這樣一個女孩對自己投懷送抱 滿足了自己虛榮心就結婚了 那在這段愛情開始的時候呢 我們讀者在讀到這的時候啊 是不覺得有問題的 覺得很正常啊 那就算是有一點點這個隱約的不安 覺得這個是不是有點 出於這個虛榮的衝動 這個愛情會不會有問題 但是想一想 那中國的很多婚姻裏邊 父母之命媒妁之言 最終也很幸福啊 磨合磨合就好了 哎 沒有 這段愛情到最後呢 就發展成了一出 幾乎相當於是悲劇 就這個女孩啊 追求這位醫生 是因爲這個醫生是一個外地來的人 那大家想想在一個封閉的地方 比方說我們的四五線的一個城市吧 這樣一個城市裏邊的一個女孩 時髦女孩啊 然後突然呢 這個城市裏邊 她身邊出現了一個 從北上廣深 這種地方來的這樣一個男人 對於她來說 她肯定就是心生嚮往 就特別 覺得這個男人代表了一種 她所不瞭解的 時髦的新生活 所以她追求這個男人呢 並不僅僅是因爲喜歡這個男人啊 當然喜歡也是一方面 更重要呢 是追求的 她身後的這樣一個身份 大家注意 喬治艾略特筆下的人物 至少在這段愛情中啊 身份的重要性 其實一點不亞於這個人 自身的品德品質 所以男女在談戀愛的時候 往往有時候 就是被對方的身份所迷惑 那最終這個女孩呢 跟他結婚之後 這位醫生辛辛苦苦地去 工作 然後這個女孩呢 就是 非常的奢侈 然後購買了大量的 他們用不上的傢俱 醫生覺得 妻子值得享受這樣的生活 所以就默認 結果導致了債貸高築 最終呢 差點徹底壓垮這樣一個人 那最後他們渡過難關了啊 但是這個婚姻生活並不幸福 那我覺得這樣的一段婚姻生活 其實放在今天 其實都有很強烈的對照意義 我相信有很多的人啊 很多的夫妻 年輕夫妻是這樣生活的 就是 以爲找到了自己喜歡的人 其實呢 找到的是一個幻覺 找到的是自己所謂理想中的人 但他其實並不是真正理想中的人 在現實生活中 這個泡沫會被戳滅 那如果有一方 不會過日子 那麼另外一方呢 在遷就 在忍讓的時候呢 這個生活很快地就會滑入陷阱 你去這個各種貸款 整天貸款還不完 那這樣的生活 這樣的例子 我們身邊比比皆是 就不多說了 第四一點啊 我覺得喬治艾利特比較高明的地方 就是說他這個小說裏面的 步伐戲劇性 就是他的戲劇性 明顯是比簡奧斯汀小說裏邊的人物的戲劇性要高 爲什麼高呢 也是因爲他所設定的環境 就是簡奧斯汀我說了 是莊園裏的生活 或者房屋裏的生活 它是一個場景劇 那這裏邊呢 能夠容納的衝突就非常少 但是這個喬治艾利特 筆下的故事呢 不能說波瀾壯闊吧 但是相當立體 相當深入 所以在這個相當立體 相當深入的這樣一個大框架之中 其實就能夠產生出很多 故事性來 你比方說錘死這個老頭 然後這個修改遺囑 然後呢 大家都認爲是要給那個 給那個他的這個一個親戚 但其實不是 而且呢 他後來在臨死之前 他甚至還想偷偷的再改一次 他就是爲了知道別人在 覬覦他的財產 所以呢 他就通過吊別人胃口這樣的方式呢 獲得某種滿足 那這種奇特的心理描寫 就讀起來特別的趣味盎然 包括裏邊的這個被債務將要壓垮的時候 四處借債 然後呢 又礙於自己的情面 礙於自己臉面 沒法向別人低頭 那這樣一個痛苦膠着 那再比如說這個男女之間的 感情出現了誤會 那這樣的誤會場景 也跟這個 簡奧斯汀筆下的誤會就不一樣了 因爲簡奧斯汀筆下的這個人物啊 他比喬治艾略特要生活的早 大家說了 剛纔說了啊 他去世以後艾略特纔出生 所以大家不要看這四五十年時間 這個社會會發生很多變化 簡奧斯汀筆下人物在房間裏面的時候呢 他再容易出現衝突 很多時候是你想的 很多時候呢是你猜的 但是到喬治艾略特的時候啊 那就是男女之間交往的更加自由了 登門拜訪誰啊 或者去哪啊 就更加的可以自由自在 所以在這樣的情況下呢 大家消除誤會來的也容易 但是製造誤會呢 也很容易出現誤會 很容易你就突然撞破 兩個人在一起 在進行傾訴啊 或者在幹什麼的時候 你就以爲是在這個談戀愛 或者以爲是在有私情 那這樣的一些場景 也是說在後面的 隨着社會生活的發展 男女交往態度的這種改善 纔會出現的 所以在喬治艾略特筆下 出現這樣豐富的衝突 也就不足爲奇了 以上啊 簡單說了一下 喬治艾略特這位女作家 可能某種程度上 有這個有人會說 說是你這是拉一個踩一個 那其實也不完全是啊 就是這真的是我個人的閱讀之後呢 我的真實的感受就是這樣 我覺得這個簡奧斯汀 以前覺得讀的時候啊 覺得這個心理描寫非常細膩 而且呢 很多呢是意味深長 至今我也依然抱這種態度 但是如果想追求一些小小的刺激 如果想追求一些跌宕起伏的 這樣一些享受的時候呢 我覺得喬治艾略特所寫出來的呢 東西可能更加的合我的口味 在某種程度上是這樣啊 當然人的閱讀也是 隨着時間變化 你這個階段喜歡這個 上一段階段呢 可能又改過來的 這個也是正常的啊 所以關於喬治艾略特 簡單說到這兒 感興趣的朋友呢 不妨把他小說找來看一看 我覺得一定會有些驚喜在裏邊的 一下進入閒聊時間 這個有朋友說 說是我之前有些視頻啊 沒有閒聊 覺得還不太習慣 那就加進來吧 其實閒聊特別好找 各種話題都有 大家可能會注意到 就是我現在 講話的時候有時候有點氣短 爲什麼呢 就是因爲前段時間 國慶期間有一次啊 出門的時候 不小心感染病毒 或者感染感染細菌 我也不知道是細菌還是病毒啊 總之是上呼吸道感染 感染之後啊 沒太在意 結果就導致了這個 就是氣短 晚上睡覺的時候啊 就覺得 胸悶 喘不上氣來 當時第一印象就想 會不會是心臟的問題 因爲有時候心臟就有這個問題啊 但後來第二天醒來 發現有痰 那去醫院看 就是所謂的 咽眼 鼻咽 合併這個支氣管炎 就導致一些輕度的哮喘 開了一堆藥 那現在已經好多了 那我想說的其實是 就是我們這個人的身體啊 其實是相當脆弱 那我一直認爲 自己是一個很健康的人 但是呢 他發現這個 只要一次這個 感冒襲來 或者一次感染呢 馬上這個身體就 若不禁風 然後所有的事情都懶得幹了 然後你就 想的特別多 就做的特別少 那但是我覺得這種想一想 其實也是有好處的 那對於很多朋友來說 我覺得應該也有類似的體驗 就是當你生一些 小病的時候啊 你會以爲是很了不起的大病 然後呢提心吊膽 那結果最終檢查之後 發現是一個很小的毛病 你頓時這個心就放下來了 那我覺得呢 每次這種提起放下這個過程啊 其實對於我們來說 都是一種人生的領悟 據說有人說 這是米蘭昆特拉說的話 但是我沒有找到出處啊 就是說這個 除了這個 你的這個生理痛苦之外 所有的痛苦都不是痛苦 都是你自己臆想出來的 也就是說除了你身體不舒服 這個是沒有辦法的啊 除了這個之外 你說你坐那兒吃飽喝足了 你說哎呀我真痛苦啊 那這種痛苦啊 純粹是你自己的心理的臆想 是你自己造出來的 自尋煩惱 那我覺得我們很多人 其實多多少少 都會面臨這樣的一些狀態 就是自尋煩惱 我覺得想解決也很好辦 就是生一場不大不小的病 或者小病 這個讓你覺得很嚴重的病 但是很快好了的病 生一場小病 或者呀 你就乾脆到你們家附近 那個醫院裏邊 按一看那些送來的病人 這個時候啊 我相信你對自己的生活狀態 就會有一個完全不一樣的體驗 那我也希望這種體驗呢 能夠在你心裏邊長久一點 那對我來說就是如此啊 我是覺得 給我的感觸 其實我一直就是這樣 就覺得 人生 這個過程啊 聽起來很漫長 但是呢 你能夠有效享受的 這個時間 其實非常短暫 大概就是那麼20年 頂多30年啊 是你可以享受的 除此之外呢 這個剩下的時間 不是你太小 就是你太老 那不是你自己沒法做決定 就是你做了決定 你沒法去實施 所以抓緊 這有限的生命 去享受 去體驗 去做自己想做的事情 這個是非常重要的 那今天的閒聊呢 也就到此爲止 聽上去 好像有點心靈吉他 但其實並不是啊 它真的是一個 切切實實的人生感悟 所以希望 屏幕前的各位 都能夠少煩惱 多快樂 開心生活 好 本期節目到此爲止 謝謝大家