張愛玲的後期創作與生活(共8期) 第1期 張愛玲在中國現代文學里能排第幾?
2026年4月12日
到今天爲止
我嘗試做視頻節目已經兩個多月了
節目出了十來期
那麼從現在開始呢
咱們這個節目稍微改變一下
改變是兩個方面
第一我們的題材呢
從歷史延伸到現代
以後呢
這個歷史題材和現代題材會並行
第二呢
我會做了一個個人的簡介
小視頻放在每期節目的後面
爲什麼做這個呢
是因爲我發現我這個節目雖然不溫不火
但是呢居然還有人搬運
所以呢
不如干脆給自己做一個介紹
貼個標籤吧
以後呢
大家每期都可以看到
今後我在寫小說之餘
會繼續錄製視頻
與大家分享閱讀和寫作的心得
下面咱們進入正題
這個系列啊
咱們講張愛玲
2020年是不平凡的一年
在不平凡的諸多旅遊中
張愛玲誕辰百年
似乎是一個不太重要的理由
但是對我而言啊
這個日期很有意義
因爲我是張愛玲的粉絲啊
當然更重要的是
爲了紀念張愛玲百年誕辰
海內外出版了一批重磅圖書
其中臺灣皇冠出版的
名爲《紙短情長》和《書不言盡》的
兩冊張愛玲往來書信集
最值得關注
所以第一時間我就將它們收入手中
那麼閱讀感覺如何呢?
這麼說吧
去年一整年我大約讀了40本書
如果只讓我選出一本
最佳的非虛構略圖書
我覺得非此莫屬
過去好些年
圍繞張愛玲有說不盡的話題
總體而言呢
真假參半
不靠譜的傳言
包括說張愛玲離開大陸之後
失去了創作靈感
寫作生命枯竭
說她在美國生活落魄
晚年貧病交加去世
說她性情涼薄
極端自私
對親朋不聞不問
以上種種呢
其實是多有誤解
幸好這套書信集
基本澄清了上述疑問
還原出了一個真實的張愛玲
這套書由張愛玲遺產繼承人
宋奇和礦文美的兒子宋尼朗整理出版
從1955年開始到1995年結束
在長達50年時間裏
遠在美國的張愛玲
與香港的宋奇、礦文美夫婦持續通信
累計700多封
總計70餘萬字
以張愛玲喜歡離群索居
懶於交友的個性
這段交往完全稱得上是一個奇蹟
當然說到通信
除了宋奇夫婦之外
張愛玲和夏志清、蘇偉珍、莊信正等人
都有書信往來
但是從已經公開的內容來看
她和後面幾個人的信
基本以業務爲主
也就是就事論事
難免應酬和客套的味道
但是對於宋奇夫婦就完全不一樣了
張愛玲不止一次在信中對礦文美感慨
她說
每次想起在茫茫人海之中
我們很可能錯過認識的機會
太危險了
命運的安排多好
這種發自內心的真誠
充分說明這段友誼無可替代
同時也讓這部張愛玲往來書信集
具備了難以估量的史料價值
1955年10月25日
張愛玲給礦文美寫了第一封信
那時她剛從香港抵達美國不久
之後又寫了好幾封篇幅相當長的
裏面談的都是個人生活所事
什麼在遠洋輪船上的見聞
對美國的觀感、生活所事等等
其中滿是小女子對閨蜜的切切私語
咱們隨便舉個例子
比如說她很喜歡或者很注意
看這個國外女子的服裝
然後在信裏跟礦文美探討服飾問題
同時她委託礦文美在香港
幫她找裁縫、定製旗袍
爲了合身還不厭其煩地
親自畫了一個草圖
這個是張愛玲首繪的旗袍的草圖
這部書張愛玲的最後一封信
是寫於1995年7月25日
而礦文美的最後一封信
是寫於1995年8月9日
這是一封註定收不到回覆的信
因爲不到一個月張愛玲就去世了
這部書信裏的出版
咱們必須感謝宋怡郎老先生
張愛玲跟宋奇夫婦書信裏
屢次提及的那個少年
如今也成了一個白髮老人
2003年從國外返回香港
照顧生病的母親礦文美開始
不管是否願意
宋怡郎就變成了張愛玲的遺產守護人
別的都不說
單是她主持出版張愛玲的遺作《小團圓》
以及編輯出版這套張愛玲往來書信集
那麼她在張愛玲的遺產守護方面
我認爲就是功莫大焉
要知道張愛玲當年的遺囑
是要求銷燬這本《小團圓》的
如果嚴格的按照張愛玲的這個遺囑執行
那麼咱們今天就看不到這本書了
至於爲何張愛玲要求銷燬這本書
咱們後面再談
一般遇到好書
我都會有一個寫書評的習慣
對於這部張愛玲往來書信集
我是想換一個方式做記錄
對了就是咱們做這個視頻的初衷
我想通過對這部書信集的梳理
試着勾勒出一個張愛玲後期的
創作以及生活狀態
破除流言和迷霧
還原出一個接近真實的文學家的形象
當然這是我的一個奢望
希望能達到這個目標
開篇我就說了
這個視頻的長度長到了出乎我意料之外
所以我會分八期來談
第一我們說一下張愛玲的文學地位
第二談一談她離開大陸的原因
第三是重點
我們要說一說她在國外的創作
這裏麪包括四個小話題
她的英語寫作方面的常識的擱淺
她的中文小說創作的第二春
翻譯《海上花蕾傳》
對《紅樓夢》的研究
第四我們談一談張愛玲的海外生活
包括她的待人接物和親友之間的關係
最後我們談一談她的晚年
以及她去世的情況
裏面涉及的素材
基本都來自這部張愛玲往來書信集
以下咱們簡稱書信集
還有一些資料是從其他地方補充的
比如她去世的這些細節
是來自她在美國的遺囑執行人林士同先生的回憶
好咱們談第一個問題
張愛玲的文學地位
在中國的現代文學史上
對張愛玲的評價呈現出兩極分化
這主要是歷史原因造成的
我本人是學中文的
當年免不了學一門中國現代文學史
裏邊基本都沒有提到張愛玲
但是海外學者夏至清
撰寫了一本中國現代小說史
第十五章開宗明義寫道
對於一個研究現代中國文學的人來說
張愛玲該是今日中國最優秀最重要的作家
注意啊沒有之一
夏先生認爲張氏小說之所以迷人
在於她的意向的繁複和豐富
她的歷史感
她的處理人情風俗的熟練
她對人的性格的深刻的揭發
這個評價非常高啊
那麼張愛玲的小說到底是好是壞呢
一方面啊這是一個見仁見智的話題
你喜歡它就好
你不喜歡它可能就不好
但是另一方面呢
這也是一個有客觀標準的可以衡量的話題
因爲這個文學藝術啊
它是一個普遍準成
至少呢專業人士當中
它是有定評的
比如著名作家賈平蛙在評價張愛玲時說
她明顯的有曹瞻的才情
又有現在人的思考
各位曹瞻是誰啊
《紅樓夢》的作者曹雪芹啊
賈平蛙還說
與張愛玲同活在一個世上也是幸運的
有她的書讀那就夠了
以賈平蛙的專業性和文學地位
我想這個評價應該是很有分量的
以下呢不穿帽衛
我也說兩句我個人的觀點供大家參考
如果咱們把1919年五四新文化運動到1949年終止
作爲中國現代文學史的這個時間段
那麼其中呢
雖然有很多作家也有很多作品
但是在今天依然值得大家花費寶貴時間去讀的並不多
散文方面有周氏兄弟
也就是魯迅和周作人
這是兩作風格截然不同的高峯
小說方面呢綜合來看除了張愛玲
我還真想不出有第二個人
等我回頭想起來再說
或者大家也可以提醒一下我
就像張愛玲那本一鳴驚人的小說集的名字《傳奇》一樣
張愛玲本人就是中國現代文學不折不扣的傳奇
不僅寫作成就高
而且創作週期特別長
從1939年在西風月刊發表第一篇處女作《天才夢算起》
直到1980年
她依然以某種形式活躍在中文寫作的舞臺上
這不是傳奇又是什麼呀
本期到此結束
下期咱們談一談張愛玲爲何離開大陸
我是寫小說的宋超
閱讀與寫作是我的日常
我從不相信現在是沒人讀書的年代
有趣的靈魂太多
只是相遇的機會太少
讓我的節目給你原本豐富的精神世界
再增加一抹新的亮色
感謝觀衆
