【PBS】我們有多少次心跳?How Many Heartbeats Do We Get
2026年10月16日
AI 生成·可能包含錯誤
當古埃及人製作法老與王后的木乃伊時,會將大腦以及所有
除了心臟以外的內臟。
相信它蘊含了所有的思想與情感,亡者在來世將與之相會。
當他們……復活的時候。
到公元前2000年,中國的醫生已經發現了心臟將血液泵送到全身的作用。
身體,而西方思想家從亞里士多德到文藝復興時期,則認為心臟是
控制情緒的觀念,其力量如此之大,即使到了今天,仍以另一種形式持續存在。
心臟符號與真實心臟的相似之處值得商榷。
它的起源尚不清楚,但我們最早可追溯至公元前6世紀。
來自現今利比亞境內的昔蘭尼所發行的銅幣上,刻有熟悉的圖騰,象徵著亞麻籽。
一種已滅絕的植物,曾用作烹飪香料、香水、春藥,以及……避孕劑。
在17世紀,聖瑪麗·瑪格麗特·阿拉科克報告看見了聖心的異象。
耶穌被荊棘圍繞的形象,這個象徵一直與愛與虔誠聯繫在一起
自那以後。
如今,我們知道,愛連同我們所有的思想、欲望和情感,皆源於
來自我們的大腦,而不是胸膛。
麵包的精緻之處,在於心還是腦?我們是否該繼續前進?
我猜大多數人聽你說這句話時,不會覺得有多浪漫。
我用我整個邊緣系統深愛著你。
但即使愛存在於我們的神經元之間,我們仍能以一種非常真實的方式感受到它。
身體上的疼痛會激活大腦中與情感失落相同的區域。
這種神經系統壓力可能過度刺激身體的迷走神經,引發噁心。
頭暈目眩,身體疼痛。真正的、實實在在的心碎。
這並非全然不好。當我們看到所愛之人時,大腦會刺激腎上腺素的釋放。
以及來自腎上腺的去甲腎上腺素,使我們的心跳加速。
但確實,對一件好事的渴望也可能過度。心率高達每分鐘200至250下
可能殺死你或我,但對侏儒鼩鼱來說,那感覺卻算溫和。
這種體型如拇指大小的鼩鼱,靜止時的心跳每分鐘高達1300下,
如此快速,甚至超過蜂鳥那極其活躍的心臟跳動速度。
而且是普通人類平均值的15倍以上。
一隻侏儒鼩鼱的壽命僅有一年半,但在這段時間內,牠的心臟將跳動數百萬次。
大約十億次。一頭大象?大約十億次心跳。一隻兔子?也是大約十億次。
事實上,各種大小的動物一生似乎大約都有十億次的心跳。
心臟並非某種計時器,會倒數計時直到埋入六呎之下。
但「十億次擊打假說」確實有其真實之處。
由於它們的表面積與質量之比更大,
小型動物比大型動物散熱更快。
因此,它們的新陳代謝率較高,細胞也更容易損壞。
科學家認為,較低的新陳代謝率與較長的壽命直接相關。
當質量增加時,心率會以負四分之一次方的比例變化。
一隻貓的質量約是老鼠的100倍,而牠的心跳速率約為老鼠的三分之一。
這對壽命也適用,只是較大的質量會以正四分之一次方的比例縮放。
那只貓的體型是老鼠的100倍,壽命也長約三倍。
生物學家稱之為四分之一功率縮放定律。
對於不同體型的動物,代謝率的衡量會以四分之一的倍數來縮放。
除了我們。我們似乎成了個特例。
按照這個體型的規律,我們的壽命大約是應有壽命的三倍。
而且心跳次數會比預期多大約一倍。
現代科學與醫學的進步延長了人類的壽命。
互相照顧有助於我們長壽。
這是個美好的想法。保持好奇。
