[中配]艾森豪威爾的擔憂：他能控制巴頓嗎？ - Echoes of Patton

1945年3月,在最高司令部某處,一名無線電源凍結了來自第三集團軍的傳輸,語句在傳輸到一半時中斷,沒有後續,沒有確認,只有靜電幹擾。 自諾曼底以來,艾森豪威爾首次不知道巴頓在哪裡,也不知道他在做什麼,地圖已經過時,報告也滯後了好幾個小時, 七線戰場上最具攻擊性的軍隊已經失聲,艾森豪威爾轉向他的參謀,問了一個出乎意料的問題,我們還能控制巴頓嗎?還是……他已經超越了我們。 1945年3月26日,在巴頓與奧本海姆默默渡過藍銀河三天後,盟軍遠徵軍最高司令部收到的戰況報告,越來越讓人摸不著頭腦。 第三,集團軍不僅僅是在前進,它正以比任何人都能追蹤的速度更快的消失在德國境內。 各部隊報告說,他們攻佔了一些在作戰地圖上24小時後纔出現的城鎮。 德國戰俘聲稱,他們被美國縱隊繞過了,他們根本沒有看到美國縱隊的到來。艾森豪威爾在作戰室裡研究地圖,越來越感到擔憂。 代表第三集團軍位置的藍色箭頭不斷更新,向前移動,然後再移動。 參謀人員竭力跟上從多個來源湧入的報告。 第十二軍已渡過主要河流。 第X的X軍正在逼近法蘭克福。 第八軍正飛速向東南方向的巴伐利亞挺進。 但報告相互矛盾。 情報顯示,一個是在阿沙分堡。 無線電截獲的信息顯示,同一時位於移動30英里處。 問題是,根本性的,巴頓的部隊移動速度比用於追蹤他們的通信系統還要快。 全速前進的裝甲縱隊中的無線電源,很難與後方指揮部保持聯繫。 當信使帶著書面命令抵達指揮所時,卻發現指揮官們已經拽簽,早上分發的地圖下午就過時了。 正如一位參謀軍官所說,第三集團軍已經變成了一支幽靈部隊。 每個人都知道它的存在和推進,但沒有人能確切地說出它在任何特定時刻的位置。 第十二集團軍司令奧馬爾·布萊德利將軍試圖掌握局勢, 但他發現自己更多的依賴巴頓的私人電話,而不是官方報告。 巴頓會從佔領的德軍總部打來電話,宣佈他已經攻佔了另一座城市, 然後在布萊德利能夠問清楚細節問題之前掛斷電話。 這些電話很巴頓,簡短得上,而且令人惱火的含糊其詞, 對於上級指揮部協調作戰所需的戰術細節隻字不提。 艾森豪威爾意識到溝通中斷帶來了行動風險,他的挫敗感也隨之加劇。 如果第三集團軍推進的太遠超出其他盟軍部隊, 其側翼將暴露於德軍的反擊之下。 如果巴頓的部隊與其不極限脫節,他們可能會被切斷並摧毀。 萊因河的渡河是一次輝煌的成功,但成功也帶來了新的問題需要控制。 而艾森豪威爾越來越懷疑自己是否具備這種控制力。 3月28日,艾森豪威爾召集了他的高級幕僚開會, 討論一位軍官所說的巴頓問題。 問題不在於第三集團軍是否在獲勝, 很明顯他正在大範圍的摧毀德軍的抵抗。 問題在於,艾森豪威爾是否還能指揮第三集團軍的行動, 或者巴頓實際上已經成為一名獨立的指揮官, 自行制定作戰計劃。 艾森豪威爾的參謀長沃爾特·貝德爾什米斯將軍認為, 在巴頓的推進造成戰略複雜化之前, 需要對其加以控制。 什米斯擔心第三集團軍正在向盟軍商定好的蘇戰區推進。 如果美軍佔領了本應屬於蘇聯的領土, 將會造成外交問題,從而破壞盟友關係。 什米斯建議命令巴頓停止前進, 直到其他盟軍部隊趕上來, 但艾森豪威爾猶豫了。 他理解巴頓的作戰理念。 利用德軍的每一個弱點, 絕不給敵人重整旗鼓的時間。 這一理念在從諾曼底到蘭陰河的戰役中取得了輝煌的戰果, 阻止第三集團軍的前進步伐可能會給德軍喘息之機, 從而建立新的防線。 叫停巴頓,可能得不償失。 艾森豪威爾做出了一個決定。 這個決定反映了他與這位最具侵略性的下屬之間複雜的關係。 他不會命令巴頓停止前進, 而是試圖引導第三集團軍向著服務於更廣泛的盟軍戰略的目標前進。 同時他也接受了鑒於行動的節奏, 詳細的戰術控制是不可能的。 這是一種目標管理,而非指令管理, 讓巴頓可以自由地抓住機會, 同時引導他實現戰略目標。 但首先,艾森豪威爾需要知道巴頓究竟在哪裡。 1945年3月29日, 在激烈的相戰之後, 法蘭克福被第三集團軍的一部分攻佔, 這次佔領具有重要的戰略意義。 法蘭克福是主要的通訊樞紐和工業中心, 但最高司令部是從英國廣播公司的電臺中得知該城市陷落的消息, 而不是通過官方軍事渠道。 一名隨第三集團軍行動的戰地記者早在正式通知 送達艾森豪威爾的參謀部之前就已經發回了他的報導。 這次溝通中斷變得令人難堪。 在沙弗能夠確認之前,盟軍報紙就已經在報導第三集團軍的進展了。 德國無線電監聽部門有時比艾森豪威爾自己的情報官員 更瞭解第三集團軍的陣地情況, 掌握著關於美軍戰場通訊的更好信息。 這種情況違反了現代軍事指揮和控制的每一項原則。 艾森豪威爾命令他的通訊軍官與巴頓的司令部建立直接聯繫, 這項努力揭示了問題的嚴重性。 第三,集團軍司令部在四天內向前推進了三次, 緊隨進攻部隊, 以至於通訊部隊在再次接到轉移命令之前, 無法建立可靠的無線電網絡。 野戰電話線正在以工程師能做到的最快速度鋪設, 但裝甲縱隊的推進速度甚至比電線鋪設的速度還要快。 即使是信使飛機,也很難找到在飛行艦系移動的第三集團軍指揮所。 3月30日,艾森豪威爾決定親自視察第三集團軍, 如果他無法遠程與巴頓溝通, 他將前往前線,直接找到他。 這次行程因安全問題而變得複雜, 德國特種部隊仍在盟軍戰線後方活動, 並且前往一個位置不斷變化的前方司令部會帶來明顯的風險。 但艾森豪威爾的參謀人員安排了這次視察。 3月31日,最高指揮官的車隊出發前往情報部門認為的第三集團軍當前所在地。 他們在德國的一個小鎮找到了第三集團軍的司令部, 這個小鎮的名字沒人能說出來, 他們在一個匆忙佔領的建築物裡辦公。 幾天前,那裡還是國防軍的司令部。 巴頓的參謀部一直在高速運轉, 軍官們接受報告發布命令更新地圖。 所有這些都帶著一種狂熱的精力。 與最高司令部有條不穩的節奏形成了鮮明的對比。 這是一個為速度而設計的組織, 其運作方式的方方面面都體現了這一優先事項。 巴頓以他一貫的自信迎接了艾森豪威爾。 他迅速地介紹了第三集團軍的陣地、 目標以及未來幾天的作戰計劃。 匯報非常精彩,巴頓清楚地知道 每個師的位置,每個師在做什麼, 以及他希望他們接下來完成什麼。 儘管高級指揮部受到通信困難的困擾, 但他仍然表現出對軍隊的完全掌控。 艾森豪威爾聽後,問了一個讓他來到前線的問題。 喬治,你知道,你在我從法蘭克福帶來的地圖上的哪個位置嗎? 巴頓瞥了一眼艾森豪威爾帶來的地圖。 不太清楚。艾克,但我知道我要去哪裡。 這個回答很巴頓,對行政事務不屑一顧, 完全專注於作戰目標。 這也說明瞭問題,巴頓的溝通問題不是因為他的系統失靈, 而是因為他認為,頻繁向上級司令部匯報, 會分散他贏得戰鬥的注意力。 艾森豪威爾明確表示,雖然他欣賞第三集團軍的成就, 但巴頓需要與第十二集團軍和謝夫保持更好的溝通, 布萊德利需要協調第三集團軍和其他部隊之間的行動。 艾森豪威爾需要確保巴頓的推進符合戰略目標和盟軍協議。 第三集團軍目前這種半獨立作戰的狀態是不可持續的。 巴頓同意改善溝通, 但艾森豪威爾在會後仍不確定巴頓是否真正理解了問題, 還是僅僅在對他的指揮官說他想聽的話。 在返回法蘭克福的路上,艾森豪威爾有時間反思他手下這位最複雜的下屬, 巴頓贏得了一些其他美國將領無法贏得的戰役。 但他取得這些成就,部分原因在於他忽略了艾森豪威爾必須考慮的約束, 外交關係,同盟政治,多支軍隊的資源分配。 要駕馭巴頓需要時刻保持警惕,並且時不時的進行幹預, 以防止戰術上的精妙演變成戰略上的複雜。 隨著第三集團軍向德國境內挺進的越來越深, 艾森豪威爾面臨的問題超越了眼前的作戰考量。 美國的軍事準則是否造就了他無法控制的指揮官? 這個問題並非巴頓獨有。 太平洋地區的道格拉斯·麥克阿瑟將軍幾乎完全自主的行動, 意大利的馬克·克拉克將軍在追求目標時並非總是與盟軍協調一致。 但巴頓的例子充分體現了 既要給予一線指揮官機會以發揮,又要維持戰區級別行動的戰略一致性, 這兩者之間的緊張關係。 這個問題有歷史先例。 在南北戰爭期間,像威廉特·庫姆塞·謝爾曼和菲利普·謝裏丹這樣的聯邦將軍 曾進行過獨立戰役,這些戰役與整體戰略的協調較為鬆散, 但執行時華盛頓的幹預極少。 他們的成功證明,基於積極進取的指揮官行動自由, 能夠取得其中控制無法比擬的成果。 但美國內戰也出現過獨立指揮官忽視戰略目標, 或不及限拉得過長,最終走向災難的情況。 艾森豪威爾廣泛研究軍事歷史,並且瞭解這些先例。 他還明白,現代戰爭日益複雜,使得指揮和控制變得更加重要,也更加困難。 協調涉及數百萬人,數千架飛機和複雜後勤的行動, 需要巴頓的作戰風格所無法比擬的那種集中計劃。 但艾森豪威爾也認識到過於嚴厲的控制可能會適得其反。 德國軍隊在東線的經驗表明,政治領導層過度幹預軍事行動會導致什麼。 希特勒拒絕授權撤退摧毀了整個軍隊, 而這些軍隊本可以通過靈活的應對措施來挽救。 來自柏林的命令與戰場現實脫節, 導致原本可能進行有效防禦作戰的德軍指揮官束手無策。 挑戰在於如何找到平衡點, 既要給予巴頓這樣的指揮官充分的自由來發揮他們的才能, 又要保持足夠的控制,以防止戰略災難。 艾森豪威爾的解決方案是他所謂的指令式指揮及明確戰略目標分配資源, 然後允許下屬指揮官靈活地完成分配的任務。 這種方法對於那些理解戰略背景的守紀律的軍官來說很有效, 對於巴頓來說情況更為複雜。 巴頓對戰略的理解非常透徹, 他研讀歷史,研究戰役,並且深知自己的行動如何融入更宏大的盟軍目標。 但他同樣認為戰略上的成功來自於積極的戰術行動, 這種行動創造了有利的局面,而不是試圖控制每個細節的中央計劃。 巴頓一旦發現機會,他的本能是立即抓住,而不是請求許可,以免錯失良機。 這就造成了一種反復出現的情況, 即巴頓的行動超越了他的權限,或者是艾森豪威爾的計劃複雜化。 奧本海姆的萊茵河渡河行動就是這種模式的典型例子。 巴頓被授權準備渡河,但沒有明確命令他執行。 但他還是渡過了萊茵河,以繼承事實擺在艾森豪威爾面前, 而這一事實在戰略上是有利的,但也表明了巴頓願意靈活地解讀命令。 華盛頓陸軍參謀長馬歇爾將軍,擾有興趣地關注著這些事態發展。 戰爭期間,馬歇爾曾多次保護巴頓,他認為巴頓在戰場上的效率遠勝於他性格上的缺陷。 但馬歇爾也擔心美國軍事文化正在製造一批自視甚高的將軍。 他們認為戰後有權獨立行動,軍隊需要重建因快速擴張而中斷的指揮結構。 那些曾指揮過適合軍的軍官將回到需要不同技能的和平時期崗位, 那些習慣於獨立指揮的人將如何適應和平時期的等級制度。 艾森豪威爾也有同樣的擔憂,但他面臨著更緊迫的問題。 第三集團軍正在接近一些區域,在這些區域必須考慮關於戰後歐洲的戰略決策。 蘇軍正從東線推進,盟軍已經就佔領區達成了協議。 如果第三集團軍佔領了指定給蘇聯的佔領區域,艾森豪威爾是否應該下令撤退? 如果巴頓拒絕呢?問題不是假設。 情報顯示第三集團軍可能會在蘇軍之前抵達傑克斯洛伐克首都布拉格市。 攻佔布拉格具有象徵意義,可能會影響戰後歐洲的政治格局。 但盟軍已經同意傑克斯洛伐克應屬於蘇聯的勢力範圍。 艾森豪威爾需要確保巴頓不會因為解放布拉格後又拒絕撤離而引發外交危機。 4月15日,艾森豪威爾發出了明確的命令。 第三集團軍應在莫爾德河一線停止前進,未經特別授權不得向布拉格推進。 命令明確無誤,不給巴頓留下任何通常的創造性解讀空間。 艾森豪威爾還明確指出,這些命令來自盟軍最高指揮層,並且反映了戰地指揮官無權更改的政治決策。 巴頓服從了命令,但他的日記流露出沮喪之情,這反映了他對那些他認為被誤導的戰略約束的普遍態度。 1945年4月下旬,德國正在崩潰。 國防軍部隊承批投降或者直接解散,士兵們紛紛開小差回家。 第三集團軍每天孵獲數千名戰俘,由於數量巨大,收集點不堪重負。 但戰爭尚未完全結束,在狂熱的納粹分子或被困德軍的據點抵抗仍在繼續。 艾森豪威爾讓第三集團軍在摩爾代河一線停止前進的命令,導致第三集團軍只能坐在已經佔領的陣地上,而蘇軍則從東面推進雙方會師。 對於習慣於不斷前進的巴頓來說,停止前進簡直是一種折磨。 那段時間他在日記中表達了對政治決策的鄙視,認為這些決策阻礙了他利用第三集團軍的勢頭,他認為美軍本可以到達柏林。 如果不是政治因素限制了軍事行動,本來可以拿下布拉格,甚至在蘇聯之前拿下維也納克。 但艾森豪威爾明白其中的複雜性,而巴頓要麼沒看到,要麼選擇忽視。 歐洲的戰爭即將結束,但對日戰爭仍在繼續。 維持與蘇聯的聯盟對在太平洋地區的行動至關重要。 蘇聯對日宣戰將迫使日軍在兩條戰線上作戰,從而挽救美國人的生命。 因歐洲佔領區問題與斯大林對抗可能會危及這種合作。 此外,佔領之後盟軍不得不撤離的領土會製造問題而沒有補償性收益。 如果第三集團軍佔領布拉格,然後在蘇軍抵達時撤退,那將顯得像是美國的軍事失敗。 如果第三集團軍拒絕撤退,則會與蘇聯發生直接對抗,可能導致局勢不可預測的升級。 5月4日,德國剩餘的軍事領導人開始了投降談判。 5月7日,無條件投降協議簽署,歐洲戰爭結束。 第三集團軍的最終位置既反映了其輝煌的推進,也反映了艾森豪威爾施加的戰略約束。 巴頓率領他的軍隊從諾曼底到達傑克斯洛伐克。 解放的領土比任何其他美國軍隊都多,俘虜了超過50萬德國戰俘,但他沒能到達柏林或布拉格。 而他認為,第三集團軍本可以實現這些目標。 在德國投降後舉行的勝利遊行和慶祝活動中,艾森豪威爾和巴頓完成了他們在戰爭期間的最後一次重要互動。 在公眾場合,兩人都表達了相互尊重,並慶祝了第三集團軍的成就。 艾森豪威爾欽佩巴頓在戰場上的才華,但仍然對他政治判斷保持警惕。 巴頓尊重艾森豪威爾的戰略地位,但他對他所認為的過度謹慎感到不滿,因為這阻止了更大的勝利。 多年以後,歷史學家會爭論艾森豪威爾在戰爭的最後幾周,限制巴頓的行動是否正確。 一些人認為佔領布拉格並向更東的地方推進,將使西方在與蘇聯的戰後談判中處於更有利的位置。 另一些人則認為,艾森豪威爾的決定反映了對軍事和政治現實的現實評估,而激進的行動無法改變這一點。 顯而易見的是,艾森豪威爾在整個戰爭期間對巴頓的管理,是他最重要的指揮成就之一。 在發生長災事件後,當許多人要求撤職他時,他保護了巴頓儘管一直擔心他的判斷力,但他還是讓巴頓指揮第三集團軍。 他允許巴頓有足夠的行動自由來實現輝煌的戰果,同時保持足夠的控制力以防止戰略災難。這種平衡很微妙,需要不斷調整。 但他奏效了。艾森豪威爾三月份提出的那個問題,我們還能控制巴頓嗎?已經有了答案。 是的,但僅僅是勉強能控制,而且只是因為艾森豪威爾明白什麼時候該放任巴頓,什麼時候該約束他。 駕馭天才需要認識到,傳統的指揮結構並不總能容納或引導非凡的才能。 藝術在於找到方法,將這種才能引導到有用的目的上,同時防止它產生超過其價值的問題。 在德國投降四個月後,艾森豪威爾坐在辦公室裡,思考著關於巴頓的又一個不可能的決定。 戰爭結束後,他最傑出的下屬成了他最棘手的問題。巴頓在巴伐利亞抵制非納粹化政策,引發了政治上的強烈反對。 他在新聞發布會上將納粹與美國政黨進行比較,這激起了眾怒。 艾森豪威爾在戰爭期間多次保護過巴頓,他還能這樣幾次呢? 9月28日,艾森豪威爾解除了巴頓第三集團軍的指揮權。兩位將軍之間的談話很緊張。 根據巴頓的日記,艾森豪威爾比我見過的任何時候都更激動。 解除職務是用行政語言表達的,巴頓被調到第15集團軍編寫歷史報告。 但兩人都明白,這實際上是降職解除了巴頓的作戰指揮權,他為此而活。 艾森豪威爾對這個決定很糾結,巴頓在戰爭期間多次挽救了他的指揮。 諾曼底戰役停滯不前時,巴頓的突破拯救了整個戰役。 當德軍在阿登地區發起進攻時,巴頓對巴斯托涅的解圍避免了潛在的災難。 如果沒有巴頓,歐洲戰爭可能還會持續數月,並讓更多的美國人付出生命的代價。 艾森豪威爾欠他的。 但戰爭已經結束,現在重要的是不同的技能。 佔領需要外交敏感性,政治意識,以及執行可能對作戰指揮官來說違反直覺的政策的意願。 巴頓缺乏這些品質,也沒有表現出培養他們的興趣,他作為戰場指揮官的價值不再重要。 而他作為軍事總督的負面影響,正在製造艾森豪威爾無法忽視的問題。 在被解除職務後的幾週內,巴頓適應了他的新職位。 他已在戰鬥行動中同樣的熱情,驅使第15集團軍的參謀人員完成歷史報告。 他花時間打獵和與家人團聚,但寫給朋友的信件透露了他對職業生涯如何結束的痛苦。 這位率領軍隊橫掃歐洲的將軍,如今卻在偏遠的總部整理文件。 1945年12月9日,巴頓去打獵時,他的汽車在曼海姆附近,與一輛軍用卡車相撞。 他頸部骨折,脊髓嚴重受傷,導致頸部以下癱瘓。 艾森豪威爾去醫院看望了他,發現這位老朋友儘管身體狀況不佳,卻異常冷靜。 他們談論了戰爭,談論了一起參與的戰役,談論了他們指揮過的士兵。 12天後的12月21日,巴頓因血栓到達心臟而去世。 艾森豪威爾接到了電話,內心深感失落。 無論巴頓製造了多少麻煩,無論他帶來了多少挫折,這個人都是非凡的。 美國在歐洲的勝利在很大程度上歸功於巴頓在戰場上的天才指揮,超過了任何其他單一因素。 艾森豪威爾在巴頓的沉默成為永恆之後所說的話,被記錄在一份發布給媒體的簡單聲明中。 巴頓將軍是美國培養出的最傑出的士兵之一。 他大膽而富有侵略性的戰鬥素質在戰場上帶來了非凡的成功。 他的國家會懷念他,尤其是我們這些瞭解他的人,這些話很正式,適合官方發布。 但瞭解艾森豪威爾的人明白,這些話的分量超越了裏傑·艾森豪威爾在戰爭期間提出的問題, 即他是否能夠控制巴頓,最終不是通過指揮決策來回答的,而是通過死亡來回答的。 第三,集團軍快速推進期間讓艾森豪威爾感到沮喪的沉默,變成了永久的沉默。 無線電裡再也不會傳來巴頓的聲音,宣佈有攻克的一座城市。電話不會再響。 巴頓也不會再要求更多的燃料,或是抱怨限制了。 地圖上不會再顯示第三集團軍以無人能及的速度推進。 艾森豪威爾只能反思指揮一位天才的代價,以及失去一位天才的意義。