吃的漫談 帶血牛油果?吃草變修行?漫談改變中產餐桌的超級食物營銷
2 次觀看·2026年11月5日
AI 生成·可能包含錯誤
吃苦就是修行難吃就是健康
超級食物到底是什麼
過去半個世紀被折騰的最厲害的中產餐桌
怎麼就和營銷劃上了等號
1899年被譽為美國鍍金時代財富化身的
鑽石吉姆·布雷迪
正坐在紐約最頂級的豪華餐廳裡
享用著它尋常的一頓晚餐
六達生蠔兩隻完整的烤鴨
三大份牛排以及堆成小山的法式糕點
在那個年代達官顯貴的階級地位
就是靠這些豪華食物套餐來招市的
然而100多年後的今天
當你走進紐約曼哈頓或是上海新天地的輕食餐廳
你會看到另一番奇景
那些年薪豐厚穿著Lululemon
手握財富密碼的都市中產們
正對著盤子裡一堆羽衣甘藍和牛油果
進行著咀嚼
從豪華大餐到食草修行
人類對食物財富的審美
完成了一次180度的轉彎
在這個時空的時代
這桌被精心包裝的超級食物
是中產階級為了緩解焦慮
從而高價買下的一張綠色贖罪券
每一次風向轉彎的背後
都有一位新的超級食物被推上餐桌的祭壇
大家好我是道勝
求大家一波點贊關注
要論這場造神運動裡第一位被推上祭壇的
非羽衣甘藍莫屬
此物如今是超級食物界的明雪女王
可把時間往回撥個幾十年
他的身份就寒酸多了
在主流飲食中
他長期的身份只有兩個
一是餵牛的飼料
二是自助餐檯上的綠色墊子
農業部一度把他歸盡了觀賞職務
轉機出現在兩處
二戰期間英國的絕地求勝運動
政府將這種耐寒易重的綠葉菜
當作維C的救黃植物向全民推廣
營養學界測出其抗氧化物含量
在蔬菜中名列前茅
為日後的風神埋下了第一顆雷
而真正把他捧上神壇的
是一場被稱作羽衣甘藍聖戰的營銷運動
大約2010年前後
紐約的營銷操盤手奧布隆·辛克萊
開始將甘藍塞進高端餐廳的菜單和時尚雜誌的飲食版面
到了2013年前後
此物已然烈火烹油
紐約時報稱那一年為甘藍之年
連以炸雞立命的肯德基都推出了甘藍配菜
好萊塢的明星更是人手一杯綠色甘藍奶昔
走在街頭等著被拍
做法上最常見的手藝是一道所謂的按摩甘藍
即用鹽和檸檬汁揉搓葉片將纖維軟化
此外便是甘藍脆片
葉片死小半油撒鹽低溫烘製酥脆
當然了不管它的營養表上寫的多麼好看
甘藍生嚼起來說白了就是一股草腥味
而退潮呢比漲潮來得更快
2016年前後甘藍疲勞成了建築爆端的真實詞彙
至一至深接踵而至
你的草酸妨礙了鈣質吸收
還含有致甲狀腺腫的物質
又長年位居農產榜前列
粗纖維還容易傷腸胃
巔峯時期紐約超市裡一束甘藍能賣到5美元
全美種植面積在2007年到2012年之間翻了一倍
而如今價格腰斬
風頭也早讓給了微型菜苗
不過話說回來
如今您走進任何一家主打健康的餐廳
甘藍該在還是在
指示他已經從女王退化成了路人
不過吧看我視頻的朋友肯定對零食更感興趣
現在上淘寶閃購點吃的一鍵送到家
淘寶閃購開學季上線好想來小寶盒會場
看我在好想來買的樂事薯片和果汁茶
現在折扣到手不到6塊多
賣凍青檸味一身裝也是5折起
活動期間還能免費抽好想來定製周邊
每天都有一次免費抽獎機會
完成下單任務還能獲額外最高三次抽獎機會
打開淘寶閃購之後
再搜索狂搜好想來小寶盒
就可以進入會場了
天天抽開學好禮
好想來品牌半價紅包現實禮
好想來定製水杯包
獎品數量有限
先到先得抽完即止
大學生認證會有專屬福利
小夥伴們快好起來呀
如果說羽衣甘藍的風神
靠的是一家營銷公司的手臂
那下一位登上神壇的選手
則是被一整個國際組織親手抬上去的
他就是有著糧食之母美譽的安帝斯黃金藜麥
此物原產南美安帝斯山區
栽培史足有五千年
據說每逢播種之際
印加的皇帝都要手持一把金藜
剝下第一把種子
而他也是有真本事的
藜麥是極少數含有全部九種人體必備氨基酸的植物
且在海拔四千米的高寒乾旱之地都能存活下來
因此他一直是安帝斯高原上窮人的口糧
西班牙殖民者到來之後
藜麥跌入塵埃
被西班牙人稱為印第安人的食物
又因其在印加祭祀儀式中的地位而遭到敬重
取而代之的是歐洲來的小麥
而它遲遲走不出安地斯山
除卻政治緣由還有一道技術卡點
藜麥子粒外裹著一層皁乾
胃苦且微毒必須反覆搓洗脫殼方能入口
直到上世紀70年代
美國科學家解決了脫皁乾的機械化處理
他才第一次具備了商品化的能力
藜麥真正風神的時刻發生在2013年
這一年聯合國宣佈該年為國際藜麥年
玻利維亞總統更是親自擔任特別大使
紐約倫敦巴黎的餐廳紛紛上架藜麥沙拉
美國航天局更將其列為太空任務的理想食物
需求暴漲之下
06年到13年間
藜麥的出口價格足足漲了三倍以上
而接下來的事纔是最令人不適的反轉
價格漲上去的結果
是原產地的農民自己反而吃不起了
據《衛報》2013年的報導
在拉巴斯和利馬的市場上
曾經的主糧李麥變得比雞肉還貴
窮人的餐桌上換成了進口小麥
一顆為了窮人而生的糧食
最後讓窮人吃不起
這操作屬實有點抽象
後來隨著中國美國的相繼擴重
價格回落
爭議也隨之退潮
巔峯時期一公斤有機李麥
在歐美的超市能賣到15美元以上
是同等重量大米的20倍
如今價格腰斬
風頭也早被巧麥分了去
和前面兩位被推上神壇的作物不同
接下來這位選手是一位移民用廢棄廠房親手蓋起來的
他就是冷櫃裡最成功的那段移民故事
希臘酸奶
話說哈姆迪烏魯卡亞出生於土耳其東部的一個牧羊人家庭
1994年他為了學英語來到了美國
身上也沒錢只能在紐約州的鄉下打零工度日
2002年前後他從一則報紙廣告上看到
卡夫公司關閉了一家酸奶廠房
正準備把設備當廢鐵處理
公司信說這廠房都關了這麼些年
誰還會買這件設備
烏魯卡亞偏偏就貸款把它買了下來
他一面自己刷牆修設備
一面從土耳其請來了一位老師傅
複刻傳統的濾乳清工藝
在2005年喬巴尼公司正式成立
希臘酸奶與普通酸奶的分業
只在一道工序那就是過濾
將發酵好的酸奶倒進離心機
濾掉大量乳清
餘下的便是濃度數倍蛋白質翻倍的成品
但這麼做吧代價也很高昂
要用掉3-4倍的牛奶才能做出一份
所以希臘酸奶天生就更貴更高蛋白
2007年第一批喬巴尼酸奶上了貨架
彼時烏魯卡亞窮到什麼程度呢
廣告是打不起的只能挨個給超市老闆打電話
再親自站到貨架前派發試吃
但是這款產品它精準地踩中了低脂減肥後美國人的反彈期
他們開始重新相信蛋白質和脂肪無罪
而高蛋白低碳水的敘事也剛剛興起
在喬巴尼出現之前
希臘酸奶在美國市場中的佔比不足1%
5年之後便超過了5成
至2012年前後
喬巴尼酸奶年銷售額突破10億美元
坐上了全美第一大酸奶品牌的位子
而工業的腎液也要用工業的代價來償付
過濾會產生海量的酸性乳清
每做出一份希臘酸奶要倒掉三份肺液
他不能直接排入河道否則會殺死魚群
只能一車車的拉去餵牛或者運到找氣池發酵
一家靠健康起家的公司製造出了最頭疼的環保難題
而在2016年前後希臘酸奶的增長終於見了頂
連喬巴尼公司自己都開始掉頭轉向燕麥奶
那個曾經掀翻整個冷櫃把達能公司逼到牆角的品類
如今也只是冷櫃裡尋常的一格
而如果說前三位選手的故事都還算得上勵志
那壓軸出場的這一位
則是把自己的風神寫成了一份帳單
他就是全世界最昂貴的那一片吐司
千禧一代背在身上的原罪
牛油果
牛油果原產自中美洲
墨西哥人吃它已近千年
而20世紀初入美國市場時
它的賣相和名字都很勸退
一度被叫作鱷魚鯉
1926年
加州有位叫魯道夫哈斯的郵差
從苗圃買回了幾顆種子
種下去之後唯獨一株長出了奇怪的果實
果皮粗糙發黑含油量卻極高
1935年哈斯為這株樹申請到了一項植物專利
而如今全世界銷售的牛油果中
約有八成都出自這株樹
而它之所以能風神憑的正是那份完美的成分表
幾乎不含糖脂肪卻高達一成半
且大部分是單不飽和脂肪酸
足以適配任何一套健康脂肪的話術
吃法上從墨西哥鱷梨醬到一片牛油果吐司
其果肉軟綿如奶油入口即化
而這樁風神運動裡最諷刺的一筆還得是造神者本身
哈斯的專利在1952年到期
17年間他從授權費用裡掙到的錢不足5000美元
而他至死都是一個郵差
心說我種了這麼多年樹也就是這棵樹結的果子賣相最差
怎麼偏偏就他申請上了專利
可他怨你的那株樹
最終卻長成了一個每年產值數百億美元的全球產業
這事兒放誰身上誰都得別取
而牛油果真正風神的
是一場長達數十年的營銷戰爭
自上世紀九十年代起
加州牛油果委員會
便開始了一系列教科書級的操作
其中最成功的一手
是把美國超級碗硬生生打造成了鱷梨醬之夜
如今每年超級碗期間
美國人要吃掉上億磅牛油果
而這2000年代好脂肪的敘事完成了翻身
牛油果從昔日的高熱量危險品
一躍成為了營銷學界的寵兒
孰料封神的代價
很快就以另一種形式找上了門
2017年澳大利亞房地產投資人
蒂姆·格倫在電視上撂下一句
如今的年輕人之所以買不起房
是因為他們老吃19美元一份的牛油果吐司
一句話把一道早餐說成了原罪
這嘴巴也是夠毒的
而帳單的另一面更加沉重
因為牛油果從開花到採摘平均要消耗約320升水
足夠裝滿一個標準浴缸兩次半
智利和墨西哥因擴種而地下水位驟降
而在米卻肯州牛油果園被販毒集團盯上
種植戶需按季交納保護費,血牛油果從此而來
在封神50年後的今天它也是被罵的最狠的一種食物
水耗碳排暴力和階級歧視一樣也沒落下
它是郵差的一株偶得是營銷界的勝利
也是一代人餐桌上最沉重的菜單
中產的餐桌從來都是永不散場的風神現場
甘藍退位藜麥降價希臘酸奶擠不進C位
牛油果揹著罵名繼續暢銷
焦慮從不消散它只會換一副更好看的面孔
那下一位登上祭壇的超級食物又會是誰呢?
如果你喜歡本集視頻點贊收藏加關注
我是盜聖我們下期再見拜拜

