吃的漫談 藍色救命盒？狂歡賽場雞翅？漫談風靡美式大學校園的國民好食

美國大學生爲何會對拉麪披薩情有獨鍾？ 校園餐桌上的食品工業又是如何 改變一代阿美利卡人的味覺記憶？ 話說，1944年6月，諾曼底剛剛登陸，歐洲的戰火尚在蔓延 美國總統羅斯福卻在一份戰後生活的法案上籤了字 這便是後來影響深遠的退伍軍人權利法案 按照其中的安排，符合條件的退伍軍人可以獲得教育資助 除了有人替他們負擔學費 求學期間還能領取生活補助 那些原本可能在退伍後回到工廠的年輕人 從此就多了一條走進大學的路 等到戰爭結束 大批脫下軍裝的老兵隨即湧入校園 昔日在軍營裏聽號令的人 如今開始抱着課本趕課堂 其中不少人甚至結婚生子 美國大學由此迎來一輪擴張 而隨着此後數十年的高等教育普及 校園周圍也漸漸聚起了越來越多的 需要自行安排三餐的人 教授們忙着考慮教室裏還能坐下多少學生 附近的餐館老闆 大概更關心這些學生一天要吃幾頓飯 那麼問題來了： 一份看似與飲食毫無關聯的退伍軍人安置法案 究竟是如何塑造了一代美國大學生的胃口呢？ 在這場洪流中 又是哪些食物一路過關斬將 成為一代代大學生繞不開的味覺名片呢 今天我們要聊的就是關於他們的故事 大家好我是道聖 求大家一波點贊關注 話說在校園食物的圖騰中 最先登場的必然是那個與美式大學生活畫上等號的食物 披薩 這種義式舶來品能在美國大學城遍地開花 其實是踩著兩段歷史洪流的交匯點 一是二戰後退伍軍人權利法案帶來的大學生擴張 二是同期意大利移民社區積累下的百年手藝 加之大學城周圍租金低廉客流穩定 短短20年間 一家家以學生為核心客群的披薩店冒了出來 而這其中的百年老店 當首推弗蘭克·佩佩·那不勒斯披薩店 此店由來自意大利移民弗朗切斯科·佩佩 於1925年成立 其招牌的白蛤蜊披薩 至今仍是耶魯學生的朝聖之物 週末排兩小時隊那是常有的事 而在波士頓東區 1926年開業的桑塔皮奧披薩店 則是哈佛學子的深夜食堂 牆上至今掛滿了歷屆學生的照片和簽名 當然，若論真正把大學城披薩生意做成全球帝國的 還得說是達美樂的創始人湯姆·莫納漢 這位自幼在孤兒院長大的青年 21歲時借來500美元 買下了一家名爲多米尼克的小披薩店 而這處選址可謂是相當精準 正處於兩所大學城的交界處 莫納漢的第一批客人幾乎全是學生 1965年，因原店主反對沿用姓氏 他將店名改爲達美樂披薩 並首創了那條30分鐘必達的承諾 幾乎就是爲熬夜趕論文的大學生量身定製的 至1983年，達美樂突破1000家 其中相當比例的門店仍紮根在全美各大學城周邊 可以說，如今這個橫跨90國的披薩帝國 它的第一塊磚正是靠密歇根大學城裏 那群學生的胃給墊起來的 而在達美樂之外 另一家披薩巨頭必勝客的出身也帶着濃濃的校園氣息 1958年，卡尼兄弟向母親借來600美元 在大學校園旁的街口 開出了日後風靡全球的第一家小店 據相關統計 全美大學生每年消耗的披薩約在5億張上下 18-24歲的人群是美國披薩外賣的第一大消費群體 佔訂單總數的37% 而在具體的校園場景中 披薩更是無孔不入 凌晨1點的宿舍走廊裏 一隻披薩盒像傳遞情報般從門口遞到了門口 兄弟會派對的地板上 啤酒罐和披薩盒堆成金字塔 圖書館門口 外賣員在閉館前15分鐘準時抵達 一張披薩麪餅 就這樣承載了幾代美國大學生關於青春貧窮的全部記憶 而在披薩之外 另一樣能被稱爲美國大學生第二故鄉味道的食物 則藏在超市貨架的藍色紙盒裏 它就是卡夫通心粉 這道菜的家傳 還有遠比藍盒本身古老的多 其做法最早可以追溯到14世紀歐洲的宮廷菜 而真正將它引入美國上流社會的 則是那位口味頗爲歐化的第三任總統 托馬斯·傑斐遜 1784年傑斐遜出使法國 迷上了這道以通心粉搭配奶酪烤制的歐陸佳餚 回國後專門進口了一臺製麵機 親手為其繪製了圖紙 1802年他以一道通心粉烘餅招待白宮賓客 讓通心粉第一次進入了美國人的公眾視野 若沒有這位開國元勳的口味偏好 美式通心粉的普及恐怕還要再等幾十年 而真正讓它飛入百姓家的 是1937年美國大蕭條最深重的年份裏 卡夫公司推出了一款名叫卡夫晚餐的紙盒商品 盒內裝著乾通心粉和一小袋奶酪粉 售價卻只要19美分 廣告詞也直白 19美分做一頓真正的飯 僅1937年當年便售出800萬盒 至1950年代 年銷量已突破1億盒大關 二戰期間由於黃油牛奶被納入戰時配給 卡夫晚餐反倒迎來了自己的黃金年代 成了後方家庭餐桌上的國民慰藉 而當時間又過了十年 隨著美國大學的擴招 這只藍盒又自然而然地走進了校園 一口電熱板，一支鋁鍋 一盒卡夫晚餐 就是一個大學生在宿舍裡能做出的最正經的一頓熱飯 時至今日 美國大學生平均每年消耗掉約35盒卡夫芝士通心粉 全美售出近7億盒 而在美國流行文化中 這隻藍盒子也早已成爲了窮學生晚餐的固定符號 出現在《老友記》 《生活大爆炸》等影視作品中 當然這隻藍盒也並非一帆風順 2015年4月 卡夫公司宣佈將從美國版的卡夫芝士通心粉中 去除5號檸檬黃和6號日落黃兩種人工色素 改用辣椒粉和薑黃粉調色 可這一變化讓藍盒的味道發生了微妙的偏移 隨即引發了一代美國大學生的集體懷舊 社交媒體上到處都是藍盒安息的悼念梗圖 一頓晚餐的顏色變化 竟能讓一整個國家的大學生爲之扼腕 這恐怕也是飲食史上少有的景觀吧 它所見證的可遠不止美國近兩個世紀的餐桌變遷 不過話說回來咱們的大學也剛剛開學 這段時間大家都忙着參加社團參加比賽積累實踐經歷 但真正到了申請獎學金評優評獎的時候問題就來了 紙質證書散落在宿舍作品照片藏在相冊裏 電子文件又混在群聊中明明拿了不少獎 真正要用時卻找不齊找份材料比跑個800米還累 所以證書拿到手之後，別隻顧着塞進抽屜 我給大家分享一個高效處理的辦法 第一時間用掃描全能王APP掃描存檔 獲獎證書、比賽獎狀、實踐證明 包括紙質作品和創作手稿 都可以及時轉成電子文件統一保存 以後需要哪一份，直接搜索就能找到 等到需要申請獎學金時 打開掃描全能王網頁版，登錄同一賬號 手機裏保存的證書獎狀和作品集就會自動同步到電腦 不用重新上傳，也不用通過聊天軟件反覆傳文件 接下來，通過網頁版的掃描全能王AI文檔助手 選中這次需要提交的證書和證明 就能合併成一份PDF 填寫好的Word申請表也可以轉成PDF 避免提交後格式錯亂 證書上的獲獎名稱、時間等信息 還能直接提取成文字，減少手動錄入 從拿證後的及時存檔到申請時的統一整理 掃描全能王讓證書不再只是放在抽屜裏的收藏品 而是隨時拿得出交得上的加分材料 這一套下來，那點手忙腳亂至少少一半 掃描全能王讓你有了更加充裕的時間 去探索其他的分支，而不是被困於書案之間 至於下一張證書該考什麼 也可以參考掃描全能王推出的大學生證書投票榜單 目前已經有超過一萬名大學生參與 再結合自己的專業和職業規劃 找到更適合自己的考證方向 如果說披薩和通心粉是校園裡的日常 那接下來這道食物 則專屬於美式大學的另一種儀式 球賽 它就是從紐約州北部一座工業小城走出來的國民下酒菜 布法羅雞翅 說起它的起源還真是相當偶然 1964年的一個深夜 布法羅市鐵毛酒吧的老闆娘 特蕾莎·貝利西姆正打算打烊 孰料兒子帶著一群朋友突然造訪 廚房裡當時只剩下一批原本用來熬高湯的雞翅 在那個年代雞翅在美國幾乎無人問津 通常不是丟進湯鍋裡就是為了狗 特列莎靈機一動將雞翅斬成兩半下鍋油炸 再裹上以黃油和辣醬調製的醬汁 配上芹菜條和奶酪蘸醬 端上桌後一群年輕人吃得忘乎所以 第二天開始酒吧門口便排起了長隊 一到母親救急的深夜小時 就這樣點燃了半個世紀的美式狂歡 整個70年代 雞翅隨著鐵毛酒吧的名聲日盛 從布法羅擴散至紐約州的其他大學城 到了80年代 美國大學體育協會的瘋狂3月 籃球錦標賽成為全美收視的熱點 雞翅配啤酒 就此被確立為看球的國民標配 而真正讓這道菜登上神壇的 是1991年的第25屆超級碗 那場比賽期間 全美消耗了約12.5億隻雞翅 從此體育配雞翅這對黃金搭檔便再也拆不開了 時至今日幾乎所有的美國大學城酒吧菜單上 都能看到布法羅雞翅的身影 各校還衍生出了獨特的辣度分級體系 從入門的微辣中辣一路升級到變態辣 而那位老闆娘特雷莎也於2015年去世 享年95歲 《紐約時報》以頭版悼念 尊她為美國雞翅之母 鐵毛酒吧至今仍在營業 其最初的原版雞翅被評為美國最重要的地方美食之一 而布法羅市每年舉辦的全國布法羅雞翅節 更是吸引了全美十多萬人齊聚這座衰敗的工業小城 只為啃上一口地道的原版雞翅 從廚房到大學，布法羅雞翅走過的這條路 也正是美式校園飲食從家庭走向公共 從私廚走向集體的最好寫照 而在社交餐桌之外，還有一種食物 專屬於美國大學生最孤獨的時刻 它就是即食拉麵 1958年日清食品創始人安藤百福 在大阪推出了世界上第一款即食拉麵 此後的核心工藝是一種被稱為 瞬間熱油乾燥法的絕活 將蒸熟的麵條浸入高溫植物油中數秒 讓水分瞬間蒸發形成多孔結構 熱水一沖即可復原 1971年安藤百福再推出杯麵 讓食用場景擺脫了碗筷的束縛 這項發明被後來日本民眾 票選為20世紀日本最偉大的發明 力壓新幹線隨身聽和電子遊戲 而時間來到1970年代 日清和丸精拉麵先後登陸美國市場 最初主打的是西海岸的亞裔社區 1977年日清在加州建立了第一家海外工廠 至八九十年代 即食拉麵已成為了美國超市的常備品 長期售價僅30美分一包 且這一價格近30年幾乎未漲 時至今日 全美每年消耗約45億包即食拉麵 其中的相當比例流向了大學校園 據一項覆蓋200所大學的調查 超過63%的大學生每週至少吃一次拉麵 而在華爾街還流傳著一個專門的段子 叫泡麵利潤 指年輕創業者或者學生 在月末餘額不足時 把生活費全換成泡麵所省下的那部分錢 他做過一個著名測算 一包頂級拉麵的售價長期低於30美分 比等重量的生米還便宜 因此成了衡量美國校園貧困線的非官方貨幣單位 在全球大學生的語言體系裏 我又要吃一週的拉麵了 從來都不是在討論飲食 而是在報告財務狀況 當然窮則思變的大學生也沒這麼認命 一場名為拉麵改造大法的廚房運動 在宿舍裏悄然興起 加一片美式芝士讓湯底變得濃稠 打一顆生雞蛋利用餘溫燜成溏心 而其中最出圈的一款 是在拉麪裏挖一勺花生醬 改造成了平民版擔擔麪 單條的視頻播放就突破了一億次 整個拉麪改造話題累計播放量更是突破了18億次 多年以後，當這些曾經的窮學生西裝 革履的坐在曼哈頓的高級餐廳裏 或許仍會在某一個瞬間想起宿舍桌上的那碗泡麪 從披薩店到藍河通心粉 從即食五價到即食拉麪 四種食物拼貼出了美式校園飲食的四重面向 而這裏面又藏着美國大學裏幾代人多少的青春記憶呢 如果你喜歡本期視頻點贊收藏加關注 我是道勝，我們下期再見拜拜