【傾城之戀】張愛玲二十三歲在寫什麼

你好啊 今天聊一個我很喜歡的作家張艾玲 我發現好像很少有人叫我聊張艾玲啊 有說過其他的 撒毛都是挺多的 反正我看到的不多 所以我有點生氣啊 我以前大概有很長一段時間 我也二十幾歲的時候吧 有大概有大半年的時間 快一年的時間特別的沉迷於張艾玲啊 跟他的張艾玲有關的一切我都會看他的書啊 他的一些什麼資料啊 什麼消息啊 什麼之類的 但是過了那段時間之後的話 我突然啊 就是就不怎麼關心他了 而且是那種徹底的不關心了 那並不是說我不喜歡他了 就是我猜可能是當時啊 過度的那個沉迷於他 然後的話反而過了那個氣之後啊 就是 就不怎麼關注了 可能有點關注過度了 比起同時代的很多女作家的話 張艾玲是一個算是一個真正的一個作家呀 我這麼說有點不太對啊 但是我我個人覺得啊 然後的話 還有一些可能是掛着作家的頭銜的 但在小說上啊 寫最起碼在寫小說上是沒有什麼天賦的 哪怕名氣也很大呀 但是他的這個名氣好像跟他寫的這個東西沒有太大的關係啊 現在回看的話 這期聊的是張艾玲的《清晨之戀》 我本來也想過先聊張艾玲其他的 但是選來選去最後還是選擇了《清晨之戀》 這本小說張艾玲寫的很早啊 張艾玲所有的比較有名的小說都是在他很年輕的時候寫出來的 好像在二十幾歲吧 《清晨之戀》應該也在二十三歲左右的時候寫的 那一兩年之內啊 張艾玲發表了很多的他的小說啊 全部是在那一兩年之內啊 然後就是爆炸式的這樣的 發表了 嗯 我覺得《清晨之戀》的話很可能也不是張艾玲二十三歲寫的 我覺得有可能更靠前 因爲他在那一年內他不可能一下子寫那麼多的書 所以的話應該是張艾玲之前寫了 然後在二十三歲的時候 然後漸漸的發表出來了 也可能是因爲他當時的話年齡小啊 所以的話張艾玲的很多的小說裏面啊 對國家大事啊並不是特別關心 然後他更多關心的是人情的冷暖啊 對這些東西啊 因爲跟他的家庭環境有關係啊 所以他對這種 人情冷暖啊 很早的時候就有了很多的體會啊 然後他寫生活裏的男男女女的那種愛情啊 那種想法呀 有點私小說的那種感覺啊 寫的特別的有味道 就是這就是我們爲什麼那麼喜歡張艾玲的 原因就是喜歡看他寫的那些人很有同感 張艾玲首先他是個女人 然後的話 他纔是一個女作家 他並沒有把自己搞得那麼的乾裂啊 最起碼跟同時代的很多女性不太一樣啊 張艾玲是個真女人啊 有些 作家女作家呀 把自己搞得搞成了很像男人 很像一個假男人 也正是這樣的話 就是張艾玲的很多小說啊 被人說成是什麼小情小調啊 什麼小資情調啊 然後也沒有什麼格局啊 尤其在一個特殊的時期 你比如說像楊匠 楊匠先生早年就好像寫信說過張艾玲啊 說他的張艾玲這個人文筆還行 但是他的意境比較低下 他寫的很多的角色 寫的很多的女人啊 都是一副很飢渴的樣子 當然了 楊匠先生的格局比較大呀 他可能不太喜歡張艾玲是可以理解的 張艾玲的話 他的 寫的這些故事裏面啊 你看看這些所有的小說 清晨之戀啊等等 包括他其他的很多 除了散文之外啊 他的 故事都很瑣碎 生活非常的生活 他很少確實很少談那種家國情懷 我知我之前 聊過那個私小說或者自然主義的時候也談過 就是 像私小說這種形式的話 他就是 全在自己的世界裏面的周邊的一些生活不是願意特別關注這種國家大事的 而且張艾玲的文字的話 我覺得是一個真正的一個作家的文字啊 他並沒有摻雜 太多的其他的一些東西啊 跟他同時代的一些女作家比起來的話 張艾玲是真的靠才華在寫作 就是單從文學本身來看的話 他應該是超越很多的其他的一些女作家的 現在絕大多數女人 都是在努力的做一個張艾玲嘛 對吧 然後確切的說不是做張艾玲 而是一個做一個很真正的 很真實的這樣的一個女人嘛 做個真真正的女人也沒什麼不好的啊 非得做個假女人幹嘛呢 對不對 然後過去有很長一段時間裏面我們受 男尊女卑的影響 或者就是說封教封建禮教的影響很多啊 有很多的女人的話在那段時期啊 他 改變自己的話 他覺得他的那個改變的方向啊 是讓自己成爲一個男人的形象啊 男人能做的事女人也能做 這是他們證明自己的 他們覺得這樣子的話 他們纔算是站起來了 纔是平等了 以至於在那段時間時期裏面的話 我們的女權啊 其實是很畸形的 是有點是有點 變態的 張艾玲是個很愛美的女人啊 就是她很愛旗袍 她也愛口紅啊 她小的時候 她的第一份稿費好像是給一個雜誌畫了一個漫畫 她得到了一個稿費 然後她就給自己買了一隻口紅啊 她在自己的一個散文裏面有說過 她好像特別喜歡口紅 然後喜歡旗袍 張艾玲要是活在現在的話 應該也就是那種 很愛自拍 然後喜歡開着美顏的那樣的一個女人啊 像她這樣一個特別講究生活的 很精緻的這樣一個女人去世的時候啊 她的屋子裏 好像是什麼都沒有啊 就是好像連一張桌子都沒有 然後她當時在屋子裏寫 寫東西的時候啊 也是拿着一堆紙盒子墊着做成了一個桌子 然後就這樣寫東西 屋子裏什麼都沒有 好像就 就有一些什麼電視機就擺在地上 然後有一張行軍船等等啊 當然了 也不是他窮啊 好像他也沒有那麼窮的那個程度啊 至於他爲什麼屋子裏一無所有的話 也不得而知了 然後他死了的話 死了好幾天 具體幾天也沒人知道 然後才被房東發現了 聽起來 特別的心酸 清晨之戀 和沉香榭 第一爐香 第二爐香 然後還有心經 還有 琉璃瓦 然後都收錄在還有一些其他的 我忘了 然後都收錄在他的那個香港傳奇裏面了 這這期的話 本來我是想聊那個重返編程的 因爲重返編程裏面有很多的張艾玲的照片啊 和他的一些自己的一些故事 我覺得但是想來想去 最後還是先聊了一個清晨之戀嘛 清晨之戀也是他比較 有名的一個代表的小說吧 張艾玲好像自己也蠻喜歡這部小說的 清晨之戀第一段 上海爲了節省天官 將所有的時鐘都撥快了一個小時 然而白宮館裏說 我們用的是老鍾 他們的十點鐘是人家的十一點 他們歌 他們唱歌唱走了板 跟不上生命的狐情 這是23歲的時候的張艾玲寫的 白宮館的人比其他的人活得更慢一些 活得更守舊一些 活得更古板一些 然後別人都已經十一點了 他們才十點鐘了 然後接下來的話 張艾玲在清晨之戀前面先寫了一段 家裏的這個家族的吵架 三爺 三爺的話也就是張艾玲 也就是白劉蘇的三哥 然後還有四奶奶 四奶奶的話就是四哥的老婆 四哥的媳婦 然後他們跟白劉蘇的一個 吵架 白劉蘇是原本是嫁人了 但是的話 他嫁人之後婚姻不幸 然後又離婚回到孃家來住了 那時候離婚回回孃家呀 就是再回來就等於是外人了 嫁出去的女兒潑出去的水 然後好在白劉蘇回孃家的時候啊 帶回來了不少錢 然後的話 這個家裏的三哥四哥啊 都不是什麼好東西 都是敗家子啊 那種大家族的沒落啊 這都是張艾玲自己的 紳士家族的一些一些故事的原型啊 三哥四哥就把他的錢全部給敗光了啊 又是去投資啊 又是去幹什麼也不知道 剛好這個這兩天的時候 白宮館得到了一個消息 說白劉蘇過去的這個丈夫去世了 然後他三哥呢 就傳着傳播着想讓白劉蘇啊回去啊奔三 然後呢 順便的話就把白劉蘇啊從他們白家趕走啊 這樣的話趕走一個人 白劉蘇白劉蘇留在白家也沒什麼價值了 他也沒錢了 還要吃他們白家的飯 這時候整個白宮館其實已經走入了一個沒落了 就是他們白宮館已經沒錢了 這個家族已經快結束了 白劉蘇呢 氣不過他們幾個啊 就是三哥四哥啊 當初啊把他的錢花光了 現在的話又話裏話外的就是想想要把他趕走 這一段就是等於說以這樣的一個故事作爲開始的 這天晚上徐太太來到了白家 徐太太呢 就是當時的那種很喜歡 生活呢 也算是不錯的 但也沒有好到哪裏去 然後呢 喜歡給這些 有錢的 有權勢的 或者沒落的這些一些家族的喜歡給人家的 潘青就是中間的介紹人這種啊 然後可能會拿點好處之類的啊 然後呢 他們徐太太過來了 準備給白家的妻妹啊 就是 白劉蘇的妹妹介紹一個對象 這個對象的話就是範柳元 也就是這個小說的男主男主角 徐太太呢 順便呢 也想給白劉蘇啊 物色物色一個對象 張艾林寫人物的對話是很有畫面感的 他的句子是那種很有 想象力的 很有觀察力的 很有情緒的那種啊 你看啊 張艾林這裏就寫了一段 環境的描寫啊 他的寫的這種環境啊 特別有情緒感 陣中 天然機上一個茶几上 玻璃罩子裏擱着法蘭字名中 機闊早壞了 停了多年 兩旁垂着珠紅對聯 閃着金色壽字團花 一朵花托住一個目之淋漓的大字 在微觀裏 一個個的字都像浮在半空中 離着紙老遠 劉蘇覺得自己就是對聯上的一個字 虛飄飄的 不落實地 白宮館有這麼一點像神仙的洞府 這裏悠悠呼呼過了一天 事實上已經過了一千年 可是可是這裏過了一千年 也同一天差不多 因爲每天都是一樣的單調與無聊 張藝霖寫這種環境很有意思啊 他要寫他的爸爸的一個 書房的時候啊 寫的就特別有意思 他看他爸爸的書房 一半像是什麼墓地 一半像是 什麼我不太記得了啊 寫的特別的 他寫這種句子啊 他這種觀察 然後的話把觀察出來的這個畫面啊 用他的句子描述出來啊 特別有文學性 就是文字非常的美 這個東西就是才華 這個東西不是其他的東西能夠彌補的 徐太太給廖妹介紹的這個對象範柳園 原來也是個花花公子 然後的話繼承了家裏的財產 非常的有錢 所以的話白家人啊 尤其他們的四奶奶啊 就把這個範柳園當成了一個寶 然後這時候四奶奶還盤算着說 如果這個範柳園看不上妻妹的話 他要把自己的女兒給嫁給這個範柳園 然後他還思考這個範柳園是不是就喜歡這種小女孩之類的啊 其實他的真實的目的呢 就是覺得自己的女兒嫁給範柳園的話 他也能就是能撈點好處 能撈點錢 張艾玲的這種家族裏的這些勾心鬥角的事情寫的很多 一方面我覺得是來自於他看了黃樓夢 另外一方面的話 他自己就是在這樣的一個環境裏面長大的 他爸爸就是一個沒落的封建的一個少爺啊 整天后來抽大麻看黃樓 他他他繼母也是啊 也抽大麻 他繼母也是一個 非常有名望的一個家族裏的一個大家閨秀啊 然後張艾玲他自己的媽媽呢 跟他爸爸早早就離了婚 然後去了國外 也幾乎不怎麼管張艾玲 後來張艾玲去找他的時候啊 也並沒有他想象中的得到一些他想要的那種 母愛吧 也沒有得到那種那種感情上的東西啊 然後張艾玲的話又非常討厭他的繼母 他繼母到底對張艾玲好與不好的話說法很多啊 但是張艾玲反正是很討厭他 我們是知道的 接下來七妹去相親 然後家裏人都過去了 白劉蘇的話也被七妹拉過去了 結果七妹的相親啊 沒有相成 但是的話 這件事卻改變了白劉蘇自己的生命 範柳原沒有看上七妹 反而看上了白劉蘇 就是當天晚上的時候啊 白劉蘇也耍了一些心眼 就是白劉蘇雖然在家裏啊 就是張艾玲塑造的這樣一個角色啊 好像是一個被欺負的 但是的話他也並不是一個傻女人 他也有他的 一些心機的 然後晚上的話白劉蘇啊就跟人家那個範柳原啊就跳了好幾支舞 因爲白家的人啊都是很保守的 張艾玲說過只有白劉蘇嫁出去之後的話 跟他丈夫啊學了一些 舞蹈怎麼跳舞 所以白劉蘇啊其實是一個算是比較現代的 比較新潮的這樣的一個女人啊 這裏張艾玲是這麼寫的 就是最後這個白劉蘇啊 他在七妹的相親的時候啊 反而他跟這個 範柳原啊對上了眼 然後的話這個七妹的話應該也很討厭他 你心裏應該也在罵他 跟四奶奶一樣 然後張艾玲最後一句話這裏寫了 一個女人再好些 得不着異性的愛 也就得不到同性的尊重 女人們就是這點勁 張艾玲經常會寫很多的一些 非常的讓人容易記住的一些句子啊 這就是張艾玲小說的時候她爲什麼有那麼多句子 像像魯迅一樣 有很多句子會容易被人記住 還有一些人的話 整個小說寫下來之後啊 你可能能記住他的劇情 但是一句話都記不住啊 這是不一樣的風格 接下來沒過多久 這個徐太太啊就是 想辦法呀 就是把這個白劉蘇啊騙到了香港去了 徐太太假裝說白劉蘇 去香港散散心也好 然後白劉蘇的話心裏很清楚啊 這個就是範柳原讓這個徐太太安排的 然後他 白劉蘇想了一下 就決定他這次就是要去香港 因爲這個家裏他已經待不下來了 那麼他去香港幹什麼呢 他決定去香港賭一下 如果範柳原真的喜歡他愛他的話 那麼他就真的能夠成爲範柳原的老婆 成爲他的妻子 這樣的話他在白家人面前啊也終於能抬起頭來了 畢竟她是一個改嫁的女人 而且白家已經容不下她了 這裏的話張艾玲寫了很多的就是範柳原跟 白劉蘇的兩個人之間的這種情話的對白啊 我覺得這些東西都是張艾玲自己 應該想象了很久的一些對話吧 範柳原以着窗臺伸出一隻手來撐在窗格子上 擋住了他的視線 只管望着他微笑 白劉蘇低下頭去 柳原笑道 你知道嗎 你的特長是低頭 劉蘇抬頭笑道 什麼我不懂 範柳原道 有人善於說話 有的人善於笑 有的人善於管家 你是善於低頭的 柳蘇道 我什麼都不會 我是頂無用的人 範柳原笑道 無用的女人是最最厲害的女人 張艾玲有很多的這種 很有趣的一些句子 這邊有一句啊 範柳原道 一般的男人喜歡把女人教壞了 又喜歡去感化壞女人 使她變爲好女人 我可不像那麼沒事找事做 我認爲好女人還是老實些的好 接下來的話 其實白劉蘇跟範柳原之間兩個人也是有着他們的矛盾的 範柳原的話 在這個時候啊 他還是希望了白劉蘇是愛他的 是因爲愛才跟他在一起的 而不是說因爲 活不下去了 被家裏人逼着 然後的話 在那個年代的話 必須要結個婚 這樣子纔跟他在一起的 而這時候的話 白劉蘇對範柳原的想法呢 又是他覺得範柳原啊 純粹的只是 不想跟他結婚 只是想跟他成爲一個情人的關係啊 所以的話就這樣子 但是的話他又不想那種直白的 告訴他讓他做他的情人了 因爲那樣的話 他以後的話下不了臺 所以的話這兩個人就這樣這樣矛盾的堅持着 然後的話相互算計着對方 範柳原算計的是愛情 還有談戀愛的各種樂趣 但是白劉蘇算計的是結婚 怎樣才能靠着自己的心意兒或者一些 那手手段啊 然後成爲範柳原的老婆 而不是淪爲他的情人 然後接下來的話 白劉蘇爲了掉範柳原的胃口啊 白劉蘇的話決定就是跟範柳原先分開 然後他決定先回上海 白劉蘇的話以爲這次離開了範柳原 是在掉他的胃口 是在爲他自己以後啊跟他的這個感情上的談判啊 增加一個籌碼 但漸漸的 他發現其實他壓根就沒有談判的資本 都是他想多了 範柳原娶他或者讓他做他的情人 他其實都得接受 因爲白公館已經這個白家人啊已經完全容不下他了 他之前都一直覺得以爲自己可以這樣子如何的就是算計一下範柳原 其實不是的 然後他在這個上海待了半年之後啊 終於的話他也等到了這個範柳原的來了一個電報 然後範柳原在電報裏面只說了一句話 讓他去香港 白劉蘇這時候也不得不去 他毫無尊嚴可言了 而且這次的話 他再次去香港的話 已經不再是算計着怎麼樣是跟範柳原去結婚了 他說白了 他這次去香港就是衝着擔任情人去的 白劉蘇這次來香港又住進了他們之前住的一個酒店 晚上的時候 這個晚上的話他們就睡在一起了 這時候的白劉蘇基本上徹底就算是淪陷了 就是沒有之前的那麼多複雜的一個心思和想法了 沒有任何的掙扎跟討價還價了 他不是第一次來香港的那個女人了 接下來範柳原就給白劉蘇在上海租了一個房子 然後給他僱了一個傭人 之後的話範柳原就去了英國 白劉蘇的話就一個人住在這樣的一個空曠的房子裏面 做一個見不得人的情婦 這裏有一段是這樣寫的 近三十的女人往往有着反常的嬌嫩 一轉眼就憔悴了 總之沒有婚姻的保障而要長期抓住一個男人 是一件艱難的痛苦的事 幾乎是不可能的 啊 管他呢 他承認範柳原是可愛的 他給他美妙的刺激 但是他跟他的目的究竟是 經濟上的安全 這一點他知道他可以放心 這是一個徹底的 放棄了自己淪陷了的這樣的一個白劉蘇啊 但這部小說張艾玲爲什麼要叫他清晨之戀的話 就是因爲在接下來的話就是太平洋戰爭爆發了 1941年底的時候 12月份的時候日本開始轟炸英屬的當時的英屬的香港 然後張艾玲他確實是不談國事 不談大事了 然後他把這個當時的這個香港保衛站啊 就當成了他愛情的整個愛情故事的一個背景 他的角色啊 在這個背景裏面啊 就像是一個樹葉一樣 或者像一個浮漂一樣的這樣飄着 沒有任何自己的想法 就是戰爭來了 那麼他們就躲避 然後戰爭走了之後的話 他們就尋找一些生活的新的生活的方式 就這樣子啊 但是這場戰爭卻成全了白劉蘇想要的 婚姻白劉蘇住的地方啊遭到了一個轟炸 然後就在他不知道該躲到哪裏去的時候啊 範柳原回來了準備接他了 然後他們過去的所有的浪漫啊 高雅啊 全是在這場這個 日本的轟炸轟炸裏面啊 就得乾乾淨淨的 兩個隨時會被炸死的情人就在整個的逃難的過程中啊 一下子突然找到了除了愛情之外的其他的很多的東西啊 這張艾玲這裏這一段有這麼寫 在這動盪的世界裏 錢財 地產 天長地久的一切全部可靠了 靠得住的只有他槍子裏的這口氣 還有睡在他身邊的這個人 他突然爬到柳原身邊 隔着他的棉被擁抱着他 他從被窩裏伸出手來握住他的手 他們把彼此看得透明透亮 僅僅是一剎那的徹底的諒解 然而這一剎那夠他們在一起和諧的活過十年八年 他不過是一個自私的男人 他不過是一個自私的女人 在這兵荒馬亂的時代 個人主義者是無處容身的 可是總有地方容得下一對平凡的夫妻 張艾玲寫了 寫的算計了很久的兩個人啊 但是在生死難料的整個的逃難的過程中啊 終於他們都找到了 需要對方的一個理由 香港淪陷之後啊 範柳原就正式的娶了白劉蘇作爲自己的妻子啊 也是因爲經歷了這場轟炸 然後兩個人就是算是經歷了患難與共嘛 生死與共嘛 接下來他們的這個婚姻的話 其實跟愛情啊 跟尊嚴啊 其實都沒有什麼關係了 小說的最後的話 張艾玲還是回到了上海 然後這時候之前一直很討厭他的四奶奶啊 也跟四爺離婚了 然後四奶奶他說也要以這個白劉蘇作爲榜樣 他看到白劉蘇離婚之後嫁了一個有錢人 他也要這麼做 張艾玲最後一段是這麼寫的 範柳原現在從來不跟他鬧着玩了 他把他的俏皮話省下來說給別的女人聽 那是值得慶幸的好現象 表示他完全把她當做自家人看待 名正言順的妻子 然而劉蘇還是有些差吧 範柳原跟他結婚之後的話 所有的當年的談戀愛的情話的話再也不會給白劉蘇說了 然後留給了別的人 反而的話 白劉蘇覺得這是一個好現象 因爲那些話壓根就不應該是說給妻子聽的 而是說給其他的一些女人聽的 很有意思是吧 香港的淪陷成全了他 但是在這不可理喻的世界裏 誰知道什麼是因 什麼是果 誰知道呢 也許就因爲要成全他 一個大都市傾覆了 成千上萬的人死去 成千上萬的人痛苦着 跟着是驚天動地的大改革 劉蘇並不覺得他在歷史上的地位有什麼微妙之點 他只是笑一眼地站起身來 將文箱踢到桌子底下去 傳奇裏的傾國傾城的人大抵如此 到處都是傳奇 可不見得有這麼圓滿的收場 胡琴一一壓壓拉着 在萬盞燈的夜晚 拉過來又拉過去 說不盡的蒼涼的故事 不問也罷 1943年9月 範柳原終歸也並不是真的愛他的 跟所有的男人想要的東西是一樣的 白劉蘇終於得到了他想要的婚姻 跟所有的女人想要的東西也都是一樣的 這一點上 張愛玲的話並沒有像其他的一些武士作家一樣 很強烈的 用一個故事的一個結局和衝突啊 來討伐這個封建制度下影響女人的思想的一些 內容啊 張愛玲的 很有名的一些小說 絕大多數時候確實都是在他二十幾歲 二十三四歲的時候 這兩年時候寫出來的 他們說的就是人啊 出名要趁早啊 《傾城之戀》在講故事的設計上啊 和他的整個的這個包裝上面 其實不算是特別的成熟啊 他不是一個那種很老套的那種 很老道的那種作家 但是我覺得張愛玲是在寫人物的這個描寫上啊 完全是靠他自己的一個 才華和他的觀察和很敏銳的那種 很感性的那種想法吧 而且張愛玲寫情緒啊 寫人心啊 都是特別寫的特別高級的 他自己有感覺的一些地方啊 就會寫的特別的細緻和細膩 然後他自己沒有特別感觸的一些地方啊 就會草草的把他掠過去了 所以喜歡張愛玲的人的話 就會特別喜歡他呀 就感覺看張愛玲的東西啊 就感覺在跟自己 在說自己的心裏話一樣啊 大概這就是張愛玲的話能夠早早的就能成名 然後展現自己的才華跟思想的一個原因啊 然後他確實靠才華寫作的人的話 不需要太多的經驗跟積累啊 就能紅 但是的話 這恰恰也是他可能到後期了 反而沒有更多的有突破的作品的原因吧 這期張愛玲就聊到這裏啊 然後之後我還會聊張愛玲的 然後喜歡我的視頻的話 點一下關注 謝謝 之前的話 我記得有一個讀書日的時候 我其實有簡單的 本來想做一期梁樹茗的這個《我生有涯,願無盡》的 但是後來的話 沒有錄啊 然後放在另外一期開頭錄了半個多小時 因爲時間太長剪掉了 然後前段日子五四節的時候 我本來想做一期梁樹茗的這本書的 後來有事又沒做 然後今天又犯了張愛玲的最後的話 我還是把這個書說掉 然後要不然我心裏難過 這本書其實不用看了 我覺得就是它的內容的話是比較的肯定是可看性比較低的 很無聊的 它是梁樹茗的一個字述的一個文錄啊 不要買這本書 但是我覺得可以瞭解一下樑樹茗這個人很有意思啊 三軍可奪帥也匹夫不可奪智啊 很有骨氣和很有操守的這樣的一箇中國 知識分子的一個典型的一個代表梁樹茗