【臭鼬之父16】螺旋槳進入噴氣時代,大力神與"臭鼬工廠"的建立
人畜无害小托比
4粉絲
34 次觀看·2024年10月14日
內容編譯自,臭鼬工廠創建者凱利 約翰遜(Clarence Leonard Johnson)所著的《Kelly: More Than My Share of It All》
霍華德的前半生有多麼傳奇
晚年就有多令人唏噓
他的藥物成癮
加上後來的各種異病
最終讓他變得與世隔絕
連接觸到外界的空氣
都會令他皮膚灼痛
最後他已經變得
無法去碰觸任何東西
需要用紙巾做的衣服
和紙巾合作的鞋子才能挪動
慶幸的是
他最後的死亡
是在他最喜歡的飛機上
70歲的修斯
最後在76年4月5日
死於嚴重的營養不良和腎臟衰竭
他受到唾刑
已經沒人能認出他
法醫通過指紋鑑別
才最終確定了他的身份
他一生也無子嗣
儘管其官方統計過的情人
就有164位
不乏當時好萊塢最紅的幾位明星
比如美國最偉大的女演員
凱瑟琳·赫本
這也讓修斯遺留下的
20億美元遺產歸屬
成為了一個訴訟傳奇
雖然我後來
再也沒有可能坐上他的飛機
但在修斯開發自己的
木製水上運輸機時
他還是白嫖了我的大量諮詢意見
用木頭完成這架飛機
是亨利·凱澤的建議
因為當時的呂才
被戰爭完全控制了
修斯對我的不計前嫌
完全是商人狡猾吝嗇
最完美的體現
在此之前
霍華德總是不在乎別人的作息
他只會在凌晨或者深夜
給你打電話
像是一種老闆給員工的下馬威
而我記得很清楚
我是在一個星期天的早上8點
接到了他的電話
他告訴我
他正在建造一架這樣的飛機
問我覺得怎麼樣
我給了他兩個小時的時間
也發表了自己的看法和建議
然後我就去幹自己的事了
修斯做這種事時
有自己的模式
每次都是這樣
問完我
他就會去找道格拉斯的
首席氣動專家
吉恩·魯特問他
對於凱利說的你覺得如何
最後的一個電話
他會打給波音的喬治·謝勒
對他說
喬治
吉恩認為凱利的方案是
你覺得怎麼樣
這樣他就完成了一次
三方的技術磋商
不得不說
修斯H4水上飛機的
設計團隊很出色
為他設計FX-11的團隊
也是同樣
但這不妨礙
由他駕駛的FX-11
在夜間首航時
裝回在了比弗列山莊
他本人也尚是垂危
FX-11參考了P-38的設計
是一架雙聲戰鬥偵察機
但霍華德大言不慚的
撰文向媒體表示
P-38是基於他
FX-11設計的複製品
我只想說
在FX-11於1946年
首飛兩年前的44年底
洛克希德就已經
向美軍交付了
大約1萬架P-38
當然這也是商人的一貫作風
為了取得播人眼球的
宣傳價值
他們什麼謊話都說得出來
這也是之前我們對於
星座是由休斯設計的謠言
感到不滿的原因
老實說休斯H4的設計
符合當時的設計水平
但在相同的結構強度下
木頭遠比金屬要重
這就浪費了大量的運輸載荷
但這不妨礙
休斯決心完成這架飛機的首航
也是這架飛機的唯一一次飛行
飛機上當時約有32人
不是機組
而是記者和其他客人
他們當時都以為自己
是來參加高速滑行測試的
但他們都忘了
這艘船隻有霍華德控制
這些常識和責任
都與他完全不匹配
當休斯駕駛H4
沿著港口滑出
他就開始了加速
最終他把這艘船拉伸起來
飛機已離水面30到45米的高度
飛行了大約1.6公里
如果飛機當時發生了意外
那就將成為一場世紀悲劇
反正那些人並沒有打算坐飛機
尤其還是一次首飛
我想說這就是霍華德的問題
要是沒有這些
也許我會說
休斯是一位偉大的冒險家
但他是個自私的人
從不會顧及別人的生命安全
總要拉著別人和他一起冒險
或許這是一種自負又迫切的表現語
但這在我眼裡
卻和一次謀殺無異
這種在航空領域中
證明自己輕率的行為
也促使他想為自己的公司尋求一種
具有前瞻性的客運格調
讓全世界的航空旅客都從中受益
享受更安全
更快
也更有趣快樂的飛行體驗
在這方面
我想休斯是值得被讚揚的
這也就促成了
他最終承諾購買我們的星座
也就是後來的康妮號
這讓洛克希德進入了
商業航空的大時代
就像星座對航空客運的作用
C130大力神
後來就詮釋了
其對航空貨運的定義
大力神是由洛克希德
後來的抽油工廠設計
在喬治亞廠進行生產
它比現有的任何軍用運輸機
都飛得更快
更高更經濟
也用途廣泛
是我們第一架
專門以此為目的生產的飛機
以前的貨運運輸
都是由其他的機型改裝
C130是運輸機技術的
一次重大發展
它的機身非常低
離地面只有1.14米
在任何情況下
貨物都可以被輕鬆裝卸
機身後部艙門放下
就成為了一個裝載跳板
所以它很快就從人員運輸
變成了空中醫院
從運載重型機械
轉到空投傘兵
它的另一個設計指標
是要在簡陋的跑道上短距起降
我們甚至在一艘航母上
進行了這種性能演示
這架飛機
還有專門的雪地起降套件
有的型號為了追求
極端的起飛距離
還裝備了火箭主腿
C130也一直是
世界各地的主要機型
後來它的許多優秀設計
都被集成到了
之後更大的C5銀河運輸機上
那架飛機是由
洛克希德喬治亞公司設計
而抽油工廠則要承擔起
所有的未來航空技術開發工作
我們從1940年
就一直收到空軍的委託
說他們需要一種
純粹的噴氣動力飛機
而實際上
我對於噴氣動力飛機的興趣
已經不是一天兩天了
特別是在我們遇到
P-38上的空氣壓縮性問題後
螺旋槳動力
已經達到了一定的技術極限
改變戰鬥機的動力裝置
勢在必行
我們在第二次世界大戰期間
幾乎將P-38的動力提升了一倍
但它的最大飛行速度
也僅僅只是提高了27.4公里
而其實我們已經有了一架
接近突破音速的飛機設計
動力由洛克希德的顧問
雷特·普萊斯設計
普萊斯對熱力、材料、機械學
具有超長的遠見著實
我們曾向陸軍航空隊建議
讓我們建造原型
但他們的目光短淺
要我們集中精力
解決P-38和其他緊急項目的問題
所以當英國人在1941年
完成了他們的格羅斯特流星後
這羣人終於著急了起來
委託我們在貝爾的P-59上
使用這種發動機
而P-59最初被設計為
螺旋槳驅動的飛機
1943年
設計出來的噴氣動力P-51
和P-38做了對比測試
事實證明
這種臨時報復角的設計
並不比P-38強多少
這也讓我們再次提出
要在短時間內
製造出他們想要的機身
和噴氣式發動機
他們才終於接受了我們的提議
因為在這個時候
德國人已經擁有了
德國人早已進入了噴氣時代
而我們才剛剛起步
梅塞什米特262
是一架非常好的飛機
有威力梅塞什米特設計
我非常敬重他的才能
曾經反對噴氣式飛機的最大聲音
是這種引擎油耗大
航程短
同組歐洲的英德距離很短
這不是一個問題
他們還可以在佔領的荷蘭或法國起飛
而美國的飛機必須要考慮
在歐洲和太平洋的廣貿戰場
最短也是從英國出發
到達柏林才能發揮作用
很快在一週後
萊特基地的指揮官弗蘭克·卡羅爾將軍
就接受了我們的設計
合同讓我們製造這架飛機
還有類特的引擎
但將軍要求我們在第一架飛機上
使用英國貨
因為他們現在迫切需要第一批飛機
以便去應對德國梅塞什米特飛機的威脅
新發動機的適志配套
勢必會極大影響進程
我答應將軍
會在180天內製造出第一架飛機
我迫切地詢問
我什麼時候能得到合同
時間從什麼時候開始計算
將軍對我的答覆是
你會在今天下午的1點半
得到航空隊的意向書
2點鐘就會有架
從戴頓直飛伯萬克的專機
你的時間從那一刻開始
他們確實也都做到了
日期是1943年6月8日
副將阿諾德本人
親自批准了這份合同
而我知道
我今後的日子也不會好過了
當時洛克希德每天生產17架P-38
4架BL-7
以及足夠的哈德遜
北極星和PVE等飛機
每天總共要生產出28架飛機
我們所有人已經是一天三班
一週工作6天
週日我們也有一些工作需要處理
現在我們沒有多餘的工程師
沒有多餘的機器
甚至沒有多餘的可用空間
所以當我向羅伯特·格羅斯展示
洛克希德的第一架
噴氣式戰機合同時
他對這份合同的可行性
表示出了一些合理的懷疑
但他和西巴德都喜歡這些挑戰
和新的想法
也總在關鍵的時刻支持我
他對我說
這是你自找的凱利
大膽地去做吧
但你必須先組建自己的工程部門和生產人員
並弄清楚要把他們放在哪裡
以前我就一直纏著格羅斯和西巴德
讓我去成立一個試製部門
在那裡
我的設計師和車間工匠
就可以密切合作
共同研製完成一架飛機
它沒有複雜大量的無效中間部門
沒有安全行政採購
和所有多餘的幹擾
不會為我們造成工作的延誤和麻煩
我想在設計工程師
機械工程師
還有廠區的工匠間
建立起最直接的聯繫
而這個型號
我就打算去怎麼幹
我唯一能想到安置我們的地方
就是緊靠著風洞
那裡有個製作風洞模型的車間
它就是我們機械車間的開始
為了得到更多的工具
我們不得不買下了一家當地小廠
而在哈德遜的建造中
大量未處理的賴特引擎運輸箱
佔據了倉庫
它們由優質、沉重的木材製成
所以我們不但清理了倉庫空間
還再利用了這些木板
建成了我們生產區的牆
最後我們還租用了一個馬戲團的帳篷
作為整個建築的屋頂
雖然看似荒誕
但這裡
就是以後最為世界所著名
也是我們洛克希德
未來最引以為傲的成就
它就是那座
現在還沒有任何人能意識到的
臭油工廠
而現在算上我自己
我總算召集了23名工程師
但實際上
他們都是被我從廠裡給偷過來的
