10分鐘讀完《荊棘鳥》,一本最震撼人心的愛情小說,世間沒有一種愛,能被輕易得到

名著不难读
1粉絲
44 次觀看·2026年9月13日
AI 生成·可能包含錯誤
視頻概述
AI 生成這段內容深入解析了經典小說《荊棘鳥》,探討了愛、犧牲與命運的深刻主題。故事圍繞梅吉與拉爾夫神父之間跨越數十年的禁忌之戀展開,揭示了最美好的事物往往需要以巨大的痛苦與付出作為代價,強調了愛並非單純的佔有,而是一種成全與自我選擇的過程。
1977年,《荊棘鳥問世》迅速走紅美國,成爲美國十大暢銷書之一,並且勢頭不減,快速成了國際暢銷書,吸引了無數讀者,很多人就算沒讀過這本書,也一定聽過書中這段話,有一個傳說,說的是有那麼一隻鳥兒,它一聲只唱一次,那歌聲比世上所有一切生靈的歌聲都更加優美動聽,從離開巢窩的那一刻起,它就在尋找着荊棘樹,直到如願以償,才歇息下來。
然後,它把自己的身體扎進最長、最尖的棘刺上,在那荒蠻的枝條之間放開了歌喉,在奄奄一息的時刻,它超脫了自身的痛苦,而那歌聲竟然使雲雀和夜鷹都黯然失色,這是一曲無比美好的歌,曲終而命結。
然而,整個世界都在靜靜地聽着《上帝也在蒼穹》中微笑,因爲最美好的東西,只能用身痛劇牀來換取,這段話就是荊棘鳥的提及,這本書我讀了很久,讀完又放了很久,它就靜靜地躺在書架上,無言,靜默,這沉逝的一切,總是驚擾不了一本書的寧靜,但走走停停的我們,總能重新在某本書裏得到休息。
時隔許久,兜兜轉轉,才突然發現,這世間沒有一種愛,能被輕易得到,但這世間所有的愛,都寫滿付出。
沒有付出而談愛,實際上談的就不是愛,而是自己心底的自私和妄想。
1915年12月8日,梅吉過了她的第四個生日,拿到了自己最想要的禮物,那是一個可愛的布娃娃。
四歲的梅吉,已經是個像養兒的小姑娘了,她無比愛憐地注視着布娃娃,給她取名艾格尼斯。
然而,調皮搗蛋的哥哥們,粗暴地從她手裏搶過布娃娃,將她弄得四分五裂,梅吉苦苦哀求,卻無濟於事。
梅吉的父親是一個普通人,幹着各種雜工,可是他深愛着菲奧娜,覺得她是上天賜給他的禮物。
確實,菲奧娜就是上天賜給她的禮物,當年菲奧娜愛情的美夢破碎,又未婚先雲,這才答應了帕迪的追求,成了她的妻子。
帕迪和菲奧娜在一起後,過着一種辛苦的生活,梅吉是他們最小的女兒。
心愛的艾格尼斯被破壞得不成樣子,梅吉悲傷不已,但大哥弗蘭克答應她,一定幫她將艾格尼斯修復成原來的樣子。
美好的東西總是容易破碎,可是人生一直都是在不美好之中尋找美好,是在不完美之中尋找完美。
梅吉只想自由自在地生長,可這世界偏偏有很多規矩。
梅吉被送去學校的第一天,就因爲不懂規矩被打了,因爲她跟老師說話的時候沒有站起來,她因爲恐懼而嘔吐,又不小心吐了老師一身,於是可憐的梅吉在這一天被趕回了家。
梅吉剛剛上學時,大哥弗蘭克已經17歲,想要出去當兵,可他是那家裏唯一能幫助帕迪幹活的人,家裏需要他幫忙掙錢。
父子倆因此發生了爭吵,弗蘭克負氣而走,但僅僅三天,就被警察帶回來了。
這次出走失敗,讓弗蘭克羞愧和窘迫,如同生氣勃勃的鳥兒,被從廣闊無垠的天空趕了回來,翅膀被剪去,歌聲被茫茫的沉寂吞沒。
這一家人爲了生活,相互捆綁着,如同這世間的很多家庭一樣。
但這樣的生活並沒有一直持續下去,帕迪遠方的姐姐瑪麗,給她來了一封信,她年事已高,需要一個繼承人,帕迪就是這位幸運的繼承者。
就這樣,梅吉一家到了澳大利亞,開始了新的生活。
在澳大利亞,拉爾夫神父第一次看見梅吉,就被這位可愛的小姑娘深深吸引,糾葛了幾十年的愛情,就此拉開帷幕。
此後,拉爾夫經常去看梅吉,他如同朋友一樣,和他聊天,回答他各種奇奇怪怪的問題。
而十歲的梅吉,也在歲月的洗禮下,一天天長大,他也越來越佩服拉爾夫神父,如同敬佩大哥弗蘭克一樣。
可弗蘭克再次走了,他告訴梅吉,他要去參加拳擊班。
弗蘭克這一走,就是很多很多年,在回來時,已經物是人非,人生總是充滿各種意外,有些離別就是一輩子。
說好的來日方長,也許就是後悔無期。
梅吉長大了一點,就成了媽媽最好的幫手,離開梅吉,媽媽甚至沒法好好做事情。
而拉爾夫神父,也在默默地陪着梅吉長大。
一轉眼,梅吉十五歲了,他長成了一個漂亮的大姑娘,可是他對自己的身體,一點都不瞭解。
就連來了月經,梅吉也不知道,看着下體不斷流出鮮血,梅吉還以爲自己得了絕症。
他感到恐懼,感到害怕,覺得自己已經病入膏肓。
不知不覺之中,梅吉成了拉爾夫最重要的人,而拉爾夫溫文爾雅,充滿智慧和慈愛的拉爾夫,也俘獲了梅吉的愛。
拉爾夫渴望愛情,也在心裏無數次地期望過,他愛梅吉,希望跟她在一起,可是現實裏的很多東西,又在捆綁着他。
第一個捆綁着他的,就是他的身份,他是神父,他對上帝的愛必須超過一切。
他不能爲了愛情而背叛上帝之愛,這種觀念在拉爾夫心裏築起一個牢籠,堅不可摧。
其次是夢想,他想爲教室工作做出更大的成績,爲此他不惜討好瑪麗,因爲她有錢又有影響力,在她的幫助下,他可以實現自己的夢想,登上更高的位置。
這個東西又是另一種牢籠,同樣牢不可破。
所以拉爾夫的愛情很快就迎來了巨大的考驗,瑪麗臨終前給了拉爾夫一個兩難的選擇。
瑪麗原先已經立下遺囑,將自己的所有財產留給弟弟,可是看着拉爾夫那麼狂熱地愛着梅吉。
瑪麗完了一個很考驗人性的惡作劇,她立下兩份遺囑,其中一份財產全部給拉爾夫,讓他一躍達成自己的夢想。
但拉爾夫必須自己做出選擇,必須自己宣讀遺囑。
他如果接受了瑪麗的財產,就等於侵佔了原本屬於梅吉的財富,這是從心靈上背叛梅吉。
然而,放棄財產,那他可能一輩子都實現不了自己的夢想,這是背叛自己的夢想,是背叛上帝,要麼背叛梅吉,要麼背叛夢想。
拉爾夫選擇背叛梅吉,從此,他覺得在梅吉面前,他的靈魂低下了頭。
梅吉一家沒有獲得遺產繼承,但他們每年也都能得到一筆饋贈,足以讓他們安穩生活。
拉爾夫利用瑪麗給他的財產,成了紅衣大主教。
拉爾夫說,梅吉是個我永遠也不會得到的孩子,是我生活中的一枝玫瑰花,是一個理想,只是一個理想。
自從做了大主教後,拉爾夫更是將愛深深藏在心裏,梅吉給他寫信,他也偶爾回信,措辭講究,毫無不合理之處,如同上帝在慈悲地看着世人。
梅吉也愛拉爾夫,但他也明白拉爾夫是神父,他的愛會毀了他,於是,他不敢想象這樣的愛情,拉爾夫的內心如同墮進地獄。
梅吉的內心也如在烈火中煎熬,拉爾夫甚至希望梅吉趕緊找到心儀的男子,組建幸福的家庭。
可是當他這樣想的時候,他的心卻那麼痛苦,因爲他那樣愛梅吉。
拉爾夫離開後,梅吉的身邊出現了一個小夥子,梅吉被他吸引了,因爲他是那麼神似拉爾夫。
這位小夥子叫盧克,他一心只想發財,然後擁有自己的農場莊園,當發現梅吉家世優渥,他想,娶了這個姑娘,可以讓他少走一些彎路。
他追求梅吉,努力表現出身上最好的一面,最終,梅吉嫁給了盧克。
可是嫁給盧克之後,他才真正明白,盧克就是一個非常庸俗的人,他的眼裏只有錢,對自己的妻子不管不顧,甚至不顧她生病,讓她在最惡劣的地方生活。
他總是告訴梅吉,再忍幾年,等他賺夠了錢,他就是農場主夫人。
時光流逝,梅吉懂了,他和盧克根本就不是一路人,他們根本就沒法生活到一起,他渴望家庭生活,所以在還未真正看清自己的心時,就嫁給了盧克。
他後悔了,他這時候才明白,他一心愛着的始終都是拉爾夫神父,他越是愛她,有時候也就越是恨她,因爲他之所以活得這麼痛苦,都是因爲愛她。
這世間沒有一種愛是容易的,愛是救贖,但救贖到來之前,會有更多的痛苦。
梅吉一直想要一個孩子,盧克不想要孩子,但他們還是有了一個女兒,梅吉給孩子取名朱思婷。
盧克眼見生下來的是一個女兒,她一點都沒有感到高興,而是覺得晦氣透了。
在盧克眼裏,女孩子一點用處都沒有,只能把一個男人吃窮,等他們長大成人,就會給其他人幹活去了。
然而,當他這麼想的時候,不知道有沒有想過,他也是從一個女人身上掉下來的。
孩子生下來後,梅吉對盧克也漸漸死心了,他出去旅行,在旅行途中,他遇見了拉爾夫神父。
在一片陌生的小島上,沒有熟人,沒有上帝,沒有背叛,他45歲了,而她已經26歲了。
16年了,漫長的16年,他一直愛着她,可是這種愛,如同一種重負。
拉爾夫突然意識到,他們倆都不是孩子了,可是他還遠未成熟。
曾經,儘管梅吉已經長大成人,而他仍然將她看作一個孩子,那是因爲他的目標不是成爲一個男人,而是成爲一個偉大的神父。
所以這些年,他們完全是互相矛盾的相愛者,他終於明白了,梅吉戰勝了上帝,戰勝了夢想,甚至戰勝了拉爾夫。
他們自然而然地發生了關係,梅吉覺得他終於得到了自己心愛的男人,他腦海中出現了兩個字,幸福。
拉爾夫說,以前我彷彿從來沒有看到過世界似的,梅吉說,以前的世界不是咱們的世界,這纔是咱們的世界,只要它持續下去。
拉爾夫走了,重新回到了上帝身邊,梅吉也走了,回到了盧可身邊。
他知道肚子裏已經多了一個生命,是拉爾夫的孩子,但他不能讓拉爾夫知道,他也不想讓別人知道,於是盧克就是他隱瞞這件事的藉口。
他討厭盧克,不想跟盧克發生關係,可是爲了瞞天過海,他還是忍着討厭,跟盧克上牀,然後他離開了,回到了德羅海達,回到了母親身邊。
他給新生的兒子取名戴恩,他是個善良又有靈性的孩子,他喜歡教會,熱愛教會工作。
他長成了一個大小夥,有幾分像拉爾夫,也有幾分像梅吉,他是他們兩個人的結合。
談到自己的未來,戴恩說,年齡越大,對上帝的愛就越深。
梅吉突然明白了戴恩是拉爾夫的,他們一樣,熱愛上帝勝過塵世間的一切。
他也明白了他是他的生命之光,是他的兒子,絕不能由於他而使他受折磨。
梅吉告訴戴恩,他要將他送到拉爾夫身邊,這讓戴恩激動不已,因爲拉爾夫就是他的榜樣,是他心中完美的教士。
後來,戴恩也成了教士,決心將自己奉獻給上帝。
然而,在一次海上營救中,爲了搭救幾個落水的女人,戴恩犧牲了,他將自己還給了上帝。
戴恩死後,梅吉才告訴拉爾夫,戴恩是他的兒子,可是如今,戴恩不再屬於任何人了,他只屬於上帝。
梅吉一直愛着拉爾夫,但他的愛不是佔有,而是成全,他成全了拉爾夫的夢想,讓他成了一個完美的教士。
拉爾夫也放下了梅吉,他不再被這份愛折磨,他終於獲得了平靜,佔有是自私的而給出去,是偉大的。
梅吉的女兒朱思婷一直夢想成爲演員,後來她成了演員,她會演愛情,可是她也不知道怎麼愛,面對深深愛她的人,她也會在不經意之間傷害到別人。
人生的教育什麼都有,就是沒有人教我們怎麼愛,當然,愛是教不會的,愛就是愛,不是教的。
朱思婷兜兜轉轉,也終於獲得了幸福。
梅吉看完電報,將之放在桌子上,睜大眼睛透過窗子,凝望着花園裏四處盛開的玫瑰。
花園芬芳富裕,眼看着小東西長成大的,變化,凋萎,新的小東西又開始了同樣無窮無盡的,生生不息的循環。
這裏的時代結束了,我們的時代結束,新一代的循環又會重新開始。
鳥兒胸前戴着棘刺,它遵循着一個不可改變的法則,它被不知其名的東西刺穿身體,被驅趕着,歌唱着死去。
但是,當我們把棘刺扎進胸膛時,我們是知道的,我們是明明白白的,然而,我們卻依然要這樣做,我們依然把棘刺扎進胸膛。
然而,一切都是我自己造成的,我誰都不怨恨,我不能對此有片刻的追悔。
確實,一切都是我們自己的選擇,爲了某種美好的生活,我們總要承受某些沉重和痛苦,總要付出許多許多,才能得到一份很好很好的愛。
有時候在遇到之前,我們可能還會經過許多考驗,但遇到的時候,你就知道一切都是值得的。
這本書看似講了一個愛情故事,可實際上,當我們去看的時候,還能看到一個人的命運。
所謂命運,就是有些東西來了,我們拒絕不了,有些東西去了,我們挽留不得,比如什麼時候生,什麼時候死。
這是懸掛於我們頭上的命運,我們沒法選擇,沒法逃避,只能接受,用更坦然的心態,去面對命運的無常和未知。
但命運之下,我們要記得,無論何時,我們都可以選擇,選擇自己做什麼,選擇怎麼活,選擇怎麼愛,我們必須做出選擇,必須敢於出發。
如果我們放棄了選擇,放棄了改變,那我們的人生就真的沒有希望了。
荊棘鳥有句話說,在我們死前,給我們一個呼吸的空間,在這個空間裏,去反省我們所做過的事。
我覺得,不僅僅是在死前,我們應該隔一段時間,就給一個獨立的空間,去反思自己的人生,到底有沒有更貼近自己喜歡的樣子。
