有趣的靈魂 我，尼采，人生只有一次，對待生命，你不妨大膽一點|我是太陽，太陽是我胯下金燦燦的睪丸|上帝死了，一切價值都將被重估

有人問周國平 人們拼命工作 追求物質享受 夢想財務自由 卻從未考慮過心靈自由 在這樣的時代背景下 閱讀尼采有什麼意義 這問題問得很有現實意義 因爲這就是無數人的問題 很多人盯着物質 盯着財富 一切向前看 閱讀還有什麼意義 但周國平說 讀尼采本身就是對這樣一種物質浪漫的質疑 讀那些哲學大師的著作 其實可以讓你沉睡的 1986年時 周國平第一次公開講尼采 講座上座無虛席 一千多個位置全都坐滿了人 那一次 他剛開始講 就停電了 整個禮堂一片漆黑 只有講臺上一根蠟燭亮着 周國平像不到一樣在臺上講 要講的東西都講完了 電也來了 瞬間燈火通明 全場一片歡呼 爲尼采 爲他的哲學 可那時候 尼采已經死去84年了 他活着的時候 他的哲學不被人知道 他死了之後 他那些激動人心的話 反而被人知道了 他的同時代的人不理解他 只有他自己對自己充滿信心 我的時代還沒有到來 有的人死後方生 他還說 總有一天我會如願以償 這將是很遠的一天 我不能親眼看到了 那時候人們會打開我的書 我會有讀者 我應該爲他們寫作 是的 他是爲這些人寫作的 他一直在尋找最好的思想 尋找健全的人格 他活得很痛苦 可是從他的一生中 我們能看到的 卻是一個人最正常的樣子 尼采最狂的話 大概是我是太陽 太陽是我胯下金燦燦的睾丸 但他說的最拉仇恨的話 應該是上帝死了 尼采出生的時候 正是工業文明改變了人們生活的時候 人類在物質的世界裏 成了自己的上帝 信仰失落了 物質浪漫代替了精神浪漫 用狄更斯的話說 就是那是最好的時代 那是最壞的時代 1844年 尼采來到這個世界 祖上三代都是虔誠的牧師 外祖父一家 也是虔誠的信徒 父母對尼采的期望 就是長大後成爲一個牧師 可是這個孩子看起來不太聰明 直到兩歲半 才說出了第一句話 這個家庭 也沒有得到上帝的優待 尼采不到五歲 父親就去世了 不久之後 年幼的弟弟也跟着去世了 接連不斷的苦難 讓他們將希望寄託在上帝身上 天父和天堂成了我們唯一的安慰 和活下去的希望 而尼采的志向 是成長爲一個合格的牧師 所以他生活刻板嚴謹 做事井井有條 一絲不苟 就連下大雨 他也不願意加快步子 因爲他覺得 不該在街上隨便奔跑 他這樣的生活 使他有了一個小牧師的外號 他經常躲在某個角落 審查自己的行爲 如同上帝在審判對錯 他嚴格要求自己 甚至對妹妹說 只有當一個人成爲自己的主人的時候 他才能成爲世界的主人 九歲 尼采學習鋼琴演奏 直到此時 他天性的另一面纔開始甦醒 那一面充滿創造力 也充滿破壞力 他譜寫狂想曲和舞曲 寫詩 十歲那年 他寫了五詩首詩 到十四歲 尼采已經有了三次創作高潮 還爲自己的童年寫了一部童年詩 他總結說 他還寫了一首小詩 《生活如鏡》 首當其衝 便是認識自己 千萬要努力求索 獲得存在至最大享受意味着 危險的生活 規規矩矩 本本分分的生活 並不能讓人獲得更多的存在感 此時的尼采 生活還是很規矩 在學校還是好學生 中學時 他雖然特立獨行 卻不愛玩樂 也不輕易和陌生人接觸 學習認真 大部分時間都用於功課 導致他沒法寫作 可假期一到 他又重新找到了創作的靈感 即使在如此美麗的世界裏 依然還存在着痛苦的靈魂 他的天性是自由的 他討厭學校的各種規矩和約束 也討厭學校的清規戒律 但此時的他 沉迷學習 他想學習植物學 地質學 天文學 拉丁語 希伯來文 科學 但他還有濃濃的宗教情懷 首當其衝的研究對象是宗教 因爲它是所有知識的基礎 他也開始感到 知識的領域無比巨大 對真理的追求則永無止境 痛苦就是知識 只有最深地體會了痛苦的人 才能領悟致命的真理 可自由戰勝了規矩 尼采厭倦了學校 他宣佈 他不想當教授了 他要做一個音樂家 這樣瘋狂的想法 把母親嚇了一跳 他想取得職業的成功 但他的精神卻渴望進步 精神不能容忍他的原地踏步 他需要向着更高的高度進發 二十歲的時候 尼采上大學了 他和同伴一起去學校 騎馬在鄉間漫遊 大家在小酒館喝酒 尼采喝醉了 盯着馬耳朵 怎麼看都覺得有些長 像驢 他很嚴謹地去測量 最後宣佈 這是一頭驢 同伴說是馬 尼采不信 又再次測量了馬耳朵 還是倔強地宣佈 這是一頭驢 一路上 他們高談闊論 尼采唱着情歌 企圖吸引鎮上的姑娘 村民忍無可忍 將尼采等人趕出村了 到了大學 學校裏有各種協會 周圍的人都加入協會 尼采也意識到了 如果不合群 就會被排斥 爲了不被排斥 尼采加入協會 我放棄個性是因爲我知道 放棄之後會收穫更多 爲了收穫更多 尼采努力成爲一個完美的學生 擊劍 飲酒 聚會 跳舞 結交女生 他甚至要和人決鬥 一開始 他確實覺得很好 但是他很快就厭倦了 越來越討厭娛樂 在人群裏 他卻覺得孤獨 他爲自己的生活感到不滿 因爲他浪費了時間 所以他打算過更嚴格的生活 這讓他與周圍的人漸行漸遠 甚至和一些朋友斷絕了關係 尼采知道 生活是能夠習慣的 但他的精神不允許 當一個人對眼前出現的邪惡 沒有原子本能的反感 那麼他就走失得太遠了 所以尼采決定 不再這樣浪費時間 於是又刻苦學習 看着周圍的人 他只覺得墮落 因爲他們流於表面 不深究知識的內部 他的妹妹告訴他 人必須從事情的最痛苦的一面 去尋求真理 要信奉基督 尼采有自己的看法 他想探求真理 卻對基督不以爲然 他覺得 如果你想要得到靈魂的安寧和幸福 那麼你就要相信 如果你想要做真理的信徒 那麼你就要探索 而探索真理 往往意味着危險生活 大學的時候 尼采按照家裏的要求 選了神學 可尼采已經不想做牧師了 所以他又選擇了古典語言學 一段時間後 徹底放棄了神學 專攻語言學 剛讀了一年 他就和周圍格格不入 同學都覺得他孤傲 清高 怪僻 不講交情 尼采只覺得孤獨 時間越長 他越不知道人生有何意義 甚至不知道如何度過自己的人生 在學校待不下去了 尼采就轉學 有一次 他在書攤上看見 書本華的作爲意志和表象的世界 這一次遇見 改變了尼采的一生 他沉浸在書本華的哲學裏 每天六點起來 看到凌晨兩點 他甚至覺得 這就是爲他而寫的 因爲書本華的書 他的靈魂充實了 書本華的哲學讓尼采覺得 人生沒有意義 人生就是一個錯誤 但因爲書本華的存在 尼采一點也不怕 因爲有同類 因爲書本華 尼采又重新成爲一個努力的學生 不再厭煩古典語言 並且獲得了某些成功 他想把這當成謀生的手段 尼采對書本華有多尊敬 他不得不去扶兵役 做了一個炮兵 在炮聲轟隆的戰場上 他不去向上帝祈禱 反而向書本華祈禱 庇護書本華保佑 發現書本華 讓尼采覺得自己有了同類 他感到在這世界上不再孤獨 儘管人生沒有意義 尼采確實是年輕有爲的 他前途光明 還沒畢業 就有雜誌約稿 但尼采不願意 我堅決不做一個愚蠢的政治家 但他也是好運的 有大學聘請他做教授 尼采答應了 此時的尼采才24歲 24歲的教授 前無古人 但最讓尼采興奮的 就是他工作的地方 離他的偶像瓦格納很近 這位年輕的教授 前途無量 成了上流社會的座上賓 可尼采骨子裏是不規矩的 他很快就對這樣的生活感到厭倦 連語言學研究都不感興趣了 他生活最大的安慰 就是和瓦格納的交往 瓦格納是出名的音樂家 也是此時的尼采的偶像 因爲瓦格納也熱愛書本華 他們之間的精神連接 就是書本華 尼采和瓦格納交往了很多年 但尼采是不安穩的 他過不了安穩的生活 他也沒法把一個人當成永遠的神 他一直在尋找 教授這樣的職位不能讓他滿足 書本華的哲學 也不能完全滿足他的精神需求 他始終在探索 探索着真正屬於自己的東西 探索生命的意義 書本華是尼采生命的貴人 但尼采人生的轉折 是悲劇的誕生的發表 悲劇的誕生髮表之前 尼采是前途無量的教授 雖然特立獨行 爲人孤僻 但天才有怪癖 人家也能理解 可成爲教授僅僅兩年 尼采就創作了悲劇的誕生 這本書簡直世破天荊 剛一發表 尼采就受到攻擊 在語言學圈子看來 你一個語言學教授 不去研究柏拉圖 還去批判柏拉圖 簡直可笑 在哲學界 他也得不到承認 被排斥在外 在學校裏 尼采的課聽的人越來越少 曾經作無虛席的教室變得空空蕩蕩 甚至只有兩個學生 一個學習德語 一個學習法律 尼采被孤立了 但想到書本華 想到瓦格納 尼采還不絕望 他也沒法把哲學作爲終生事業 我和科學 藝術 哲學的距離越來越近 以至於我覺得自己創作出來的作品 是一個半人半馬都怪物 但不可否認的是 尼采和哲學越來越近 他希望自己的人生充滿激情 但他不知道的是 這種激情正在將他推向悲劇的人生路上 他開始變得不合時宜 開始成爲偶像破壞者 並視着衆古一切價值 他否定了瓦格納 否定了書本華 他相信健康的生命 相信生命的意志 他不再服從誰 而是服從真理 他說 我是最後的人 因此我稱自己是最後的哲學家 否定書本華之後 尼采對瓦格納也越來越失望 因爲瓦格納太任性了 庸俗 不真誠 充其量只是一個舞臺演員 他甚至覺得把瓦格納當成偶像 簡直是對真理的背叛 他覺得自己是爲真理而活 因此他覺得瓦格納欺騙了他 導致他背叛了真理 不止瓦格納 尼采還攻擊科學和歷史 赤裸裸地羞辱那些 埋頭在固址堆的先生教授們 因爲他們掌握着引導公衆言論的權利 而這就是恐怖主義 尼采的危險生活 讓他越來越不被人喜歡 他的書沒有讀者 賣不出去 但他卻不會停止 世界排擠了他 他也拒絕苟同這個無聊的世界 我只尋求一點點自由 和一點點真正的生活氣氛 我武裝自己 只爲抵抗包圍在我周圍的奴隸們 他們人數衆多 令人反感 他想獲得成功 可成功卻遙遙無期 尼采的身體還出了問題 這讓他越來越痛苦 和身體的痛苦比起來 最令人痛苦的是精神的折磨 我們應該對肉體上的痛苦感到慶幸 因爲它能夠轉移我們的注意力 使我們遺忘在別處遭受到的磨難 他試圖讓瓦格納變得和自己一樣 但瓦格納不可能成爲尼采的信徒 所以 尼采只能殺死偶像 孤獨行走 他把人性的 太人性的獻給瓦格納 兩人正式決裂 更高級的哲人獨處着 不是因爲他喜歡孤獨 而是因爲他身邊找不到自己的同類 尼采越來越孤獨了 整個世界似乎沒有人能夠理解他 1873年 尼采健康惡化 頭痛 失眠 嘔吐 內部器官的靜亂 身體的痛苦時刻折磨着他 而精神的痛苦也差點讓他崩潰 可在痛苦中 他的思想卻越來越成熟 他說現在我自己在各方面都努力尋求智慧 而過去我只是崇敬和愛慕智慧的人 此時的尼采 終於找到了自己的哲學 也找到了最真實的自己 1879年 尼采辭去了教授職位 四處漫遊 四處養病 他甚至擔心自己三十多歲就會死 他還交代了遺囑 爲我守靈的人只能是我的朋友 趕走那些泛泛之交 和那些出於好奇的人 要不然 我無法保護自己 但上帝見他受的苦還不夠 又讓他好起來繼續受苦 他能夠寫作了 不多久就寫了六個練習本 他寫的書越來越多 但無一例外 一本都不被接受 每個健康的日子 他都特別珍惜 早上從牀上一躍而起 穿上衣服 往口袋裏塞進一捆筆記 一本書 一些水果和麪包 然後就往海邊去 找一塊大石頭坐下曬太陽 像一隻大蜥蜴一樣一動不動 朝霞就是在這海邊寫完的 尼采的書 已經讓人感覺瘋狂 但他還嫌不夠 他看見了永恆輪迴 看見了強力意志 他重估世間的一切價值 還高呼 上帝死了這一句話 把尼采推到鋒芒尖口 他真的被世界排斥出去了 再也回不來了 他嘔心瀝血創作 可是作品無人問津 連出版商都找不到 人家告訴他 讀者不會喜歡這樣的東西 他只能自費出版 出了四十本 打算送給朋友 最終只送出去六本 精神的痛苦折磨着他 身體的問題也折磨着他 有兩年 他輾轉在意大利 法國 瑞士 德國的一些城鎮之間 爲他多病的身體 尋找適合的水土 每一個地方停留不過數月 又趕往下一個地方 朋友去看他 他指着天空 憂鬱地對朋友說 當我積累我的思想時 我的頭頂必須有藍天 然後 他把朋友帶到懸崖邊的空地上 對朋友說 我最愛躺在這裏 醞釀我最好的思想 他確實找到了 至少對他而言 就是這樣 尼采的悲劇 結束在1889年 他在大街上 看到一匹狩馬被虐待 孤獨又悲傷的尼采 上前抱着這匹馬 嚎啕大哭 他瘋了 神志不清 停止了創作 停止了思想 他反而過得快樂了 此後10年 他就這樣瘋瘋癲癲地活着 這個世界與他無關了 是好是壞 他都不在意了 也許 他從來沒有理解過 這個本就悲慘的世界 而這個世界也從未理解過他 迎接他的 反而是不斷地誤解 最開始發現尼采哲學的光輝的 是一個丹麥人 這個人看到尼采身上的閃光 並預言 尼采將享有聖諭 他的書也有了很小一部分讀者 這時他還沒瘋 讓尼采聲名大振的 還是誤解 希特勒經常參觀尼采博物館 並大肆宣揚他對尼采的尊敬 並把尼采全集 送給另一個納粹頭子莫索里尼 有了希特勒帶頭 很多納粹文人開始樂此不疲地 頌揚尼采 把尼采當成納粹思想的偶像 尼采的名聲越來越大 也越來越醜 很多年後 人們也知道了 納粹文人斷章取義 歪曲了尼采的思想 而尼采的妹妹 壟斷了尼采的作品 並進行篡改刪除 試圖把尼采變成一個反猶太主義者 以滿足自己仇恨的私慾 可事實並非如此 直到如今 尼采身上都有很多爭議 但爭議越多 越說明尼采之受歡迎 也許我們很多人知道尼采 也只是因爲他的某句話 比如對待生命 不妨大膽一點 因爲他只有一次 比如 每一個不曾起舞的日子 都是對生命的辜負 作爲哲學家 尼采指導別人生活 可是自己的生活 過得一團糟 人要幸福 一定要知道點人生哲學 可是知道哲學的 未必都能活得幸福 哲學家也未必就能活成世俗幸福的樣子 但哲學家一輩子 都在努力做出選擇 都在努力成爲自己 他們從未放棄自己 從未放棄成爲自己 我們今天去看尼采 不僅僅是去看一個痛苦的生命 怎樣在世間爭奪 而要看到一個熱愛智慧的人 怎樣用自己的一生去尋求真理 同時也是去看一個人 怎樣在世間真實地活着 努力克服一個時代的壓迫 找到真實的自己 而不是被時代塑造 被周圍的環境塑造 中文字幕志願者 李宗盛