【高分神作】《人類簡史：從動物到上帝》有聲書（全37集） P6 - 6.6.第3章 亞當和夏娃的一天（2）

人類簡史 由瓦爾·赫拉利作品 背靠歷史 眺望未來 有聲書由中信書院出品 洛欽波獎 在大多數地方 大多數時候 靠着採集就已經能得到充分的營養 這其實很合理 畢竟啊 這正是人類在先前數十萬年間的正常飲食 人體早就完全適應 而且適合 谷歌化石的證據顯示 遠古時期的採集者呢 比較少有飢餓或營養不良的問題 而且呢 比起後來的農業時代 他們身高較高 也比較健康 雖然平均壽命顯然只有三十到四十歲 但是主要是因爲當時兒童早幺的情形十分普遍 只要能活過危機四伏而意外頻現的生命早期 當時的人就大多能活到六十歲 有的甚至還能活到超過八十歲 在現代的採集社會里呢 只要女性能活到四十五歲 大概再活個二十年就不是問題 而總人口的5%到8%也都活到超過六十歲 採集者之所以能夠免受飢餓或營養不良的困擾 祕訣就在於多樣化的飲食 相較之下呢 之後農民的飲食往往種類極少 而且不均衡 特別是在近代 許多農業人口都依靠單一作物爲主要熱量來源 可能是小麥 馬鈴薯 稻米之類 這樣一來就會缺少人體所必須的其他維生素 礦物質或營養 例如在中國偏遠鄉間的傳統典型農夫 早上吃飯 中午吃飯 晚上吃的還是飯 而且呢 還得夠幸運 第二天才能吃到這些一樣的東西 相較之下呢 遠古的採集者通常都會吃到數十種不同的食物 他們可能早餐吃堅果和蘑菇 中餐呢 吃水果 蝸牛和烏龜 晚餐呢 則是來份野兔排做野生洋蔥 至於第二天呢 菜單又可能完全不同了 正是這樣的多樣性 能確保遠古的採集者吸收到所有必須的營養成分 此外 也因爲採集者不依賴單一種類的食物 就算某種食物來源斷絕了 影響也不會太大 但如果是農業社會 一旦來場乾旱 火災 地震 把當年的稻子或馬鈴薯摧毀殆盡 就會引發嚴重的饑荒 雖然採集社會呢 還是難以倖免於自然災害 而且也會碰上食物短缺或饑荒的情形 但通常呢 他們處理起來就是比較遊刃有餘 如果主要食物短缺 他們可以去採集或狩獵其他食物 又或是直接遷移到受影響較小的地區 此外呢 遠古採集者也比較少的碰到傳染病的問題 農業和工業社會的傳染病 像是天花呀 麻疹啊 和肺結核多半是來自家禽家畜 但這要到農業革命之後才傳到人類身上 對於遠古的採集者來說 狗是唯一會近距離相處的動物 所以呢 也就沒有這些問題 此外 農業和工業社會的永久居住環境通常非常緊密 但衛生條件又不佳 正是疾病的理想溫牀 至於採集者呢 他們總是一小群一小群的在廣闊大地上漫遊 疾病很難流行起來 正因爲這些在農業時代前的採集者有健康和多樣化的飲食 相對較短的工作時間也少有傳染病的發生 許多專家呢 將這種社會定義爲最初的富裕社會 只不過呢 倒也不用把這些古人的生活想的太過理想 浪漫 雖然他們的生活可能比起農業和工業社會更佳 不過呢 當時的世界仍然同樣殘酷不醒 常常存在物資匱乏呀 時節難過呀 兒童死亡率高的問題 現在看來沒什麼的小意外 當時可能就能輕易致命 這些漫遊採集者的部落啊 人人都關係親密 對於大多數人來說呢 可能是好事 但對那些少數惹人厭的成員來說 日子可就不好過了 偶爾呢 如果有人年老力衰 或是有肢體殘疾 無法跟上部落的腳步 還會遭到遺棄 甚至殺害 如果嬰兒和兒童被視爲多餘 他們就可能被殺 而且呢 宗教獻祭也偶有所聞 在巴拉圭的叢林裏 曾有一個狩獵採集部落 雅契人 存活到二十世紀的六十年代 他們讓我們得以一窺採集生活的黑暗面 根據雅契人的習俗 如果某位有價值的部落成員死亡 就要殺一個小女孩陪葬 人類學家訪問雅契人 得知某一次有一箇中年男子病倒了 無法跟上其他人的腳步 於是呢 他就被拋棄在路旁的樹下 當時樹上還有禿鷹等着想飽餐一頓 但那位男子鼓起精神 豁然痊癒 用輕快的腳步重新回到部落行裏 他的身上還蓋着鳥屎 結果綽號呢 也從此變成禿鷹屎 如果某個雅契女性已經年紀太大 成了部落的負擔 部落裏的年輕男子就會潛伏在他身後 找機會一斧頭砍進他腦子裏 曾有一個雅契人 告訴人類學家 他在叢林裏的黃金年代 我常常殺老女人 我殺過我的阿姨 嬸嬸 姑姑她們 女人都怕我 但現在呢 跟這些白人在一起 我也變弱了 如果新生兒沒有頭髮 會被認爲發育不良 必須被立刻殺死 就有一位婦女回憶說 她的第一個女兒就是被活活打死的 原因只是部落裏的男人 已經不想再多要個女孩了 而另一次呢 有個男人殺了個小男嬰 原因只是他心情不好 小孩又哭個不停 甚至有個小孩被活埋 原因是那玩意兒看起來怪怪的 其他小孩也會笑他 然而 可別太快就對雅契人下定論了 人類學家與他們同居共處多年之後 認定雅契的成年人之間的暴力 其實非常罕見 無論男女都可以自由改變伴侶 他們總是樂天且愉快 部落裏呢 不分地位高低 想移植氣勢的人通常就會被排擠 雖然他們擁有的物質不多 但卻非常慷慨 而且不會執着於成功和財富 在他們的生活裏 最被看重的就是良好的人際互動 還有真正的友誼 雖然他們會殺死兒童 病人 老人 但他們的想法 其實和今日 許多人贊成墮胎和安樂死 也沒什麼兩樣 另外呢 還該提到的一點 就是巴拉圭的農夫 獵殺雅契人的時候 可是毫不手軟的 所以或許正因爲雅契人 必須迅速逃離這些敵人的魔爪 如果有成員可能造成部落的負擔 他們也就無法仁義以待了 事實是 雅契社會就像任何一個人類社會一樣 複雜難解 我們要小心不能只有了膚淺的認識 就斷然將其妖魔化或理想化 雅契人既不是天使 也不是魔鬼 不過就是人類 同樣的 遠古的狩獵採集者 就是和我們一樣的人 會說話的鬼 對於遠古狩獵採集者的精神和心理生活 我們知道些什麼 基於某些可量化的客觀因素 我們或許可以重建一些 採購經濟的基本架構 例如我們可以計算每人爲了生活一天 需要多少卡路里 一公斤的核桃可以提供多少卡路里 而一平方公里的森林又能提供多少核桃 有了這些數據 我們就能夠猜測 核桃在他們的飲食中的相對重要性 只不過 他們究竟是把核桃當做真修假搖 他們相不相信核桃樹有樹林 他們絕不覺得核桃樹也很漂亮 如果當時有對男女想約會 核桃樹的樹蔭下究竟算不算浪漫 講到思想信仰和感情 想一探究竟的難度 絕對非同小可 多數學者都同意 遠古的採集者普遍信奉範神論的信仰 也就是Animism 原子拉丁文的Anima 意義是靈魂或精神 範神論相信 幾乎任何一個地點 任何一隻動物 任何一株植物 任何一種自然現象 都有其意識和情感 並且能與人類直接溝通 因此 對範神論者來說 山上的一塊大石頭 也可能會有慾望和需求 人類可能做了某些事 就會觸怒這些大石 但也有可能做某些事呢 能取悅它 這塊大石可能會懲罰人類 或要求奉獻 至於人類也能夠安撫或威脅這些石頭 還不僅是石頭 不管是山腳下的橡樹 山邊的小溪 林間的噴泉 附近的小樹叢 通往噴泉的小徑 啜飲着泉水的田鼠 狼和烏鴉 也都有着靈的存在 對範神論者來說 這不只是實體的物品或生物有靈 甚至連非物質也有靈 像是死者的鬼魂 以及各種友善和邪惡的靈 也就像是我們所說的惡魔 精靈和天使 範神論者認爲 人類和其他的靈之間並沒有障礙 可以直接通過言語 歌舞 舞蹈和儀式來溝通 所以獵人可以向一群鹿喊話 要求其中一頭犧牲自己 狩獵成功的時候呢 獵人可能會請不幸喪生的動物原諒他 有人生病的時候 薩滿巫師可以呼告造成疾病的靈 試着勸他或恐嚇他離開 有需要的時候 薩滿巫師還能請求其他靈的幫助 範神論的一個特點 在於所有的靈都位於當場當地 不是什麼萬能的神 而是某隻特定的鹿 某棵特定的樹 某條特定的小溪 某個特定的鬼魂 此外 就像人類和其他靈之間沒有障礙一樣 人類和其他靈之間也沒有地位高下之別 非人類的靈之所以存在 不只需要爲人提供協助 他們也不是什麼把全世界操之在手的萬能的神 這個世界不是爲了人或是任何其他特定的靈而旋轉 範神論並不是某個特定的宗教 而是數千種不同宗教邪教或信仰的通稱 他們之所以都稱爲範神論 是因爲呢 這些宗教對於世界的看法 對於人類的定位所見略同 而我們說遠古的採集者應該屬於範神論者 就好像說在前現代的農民是有神論者一樣 有神論認爲呢 宇宙的秩序在於人類和一小群超凡的實體神之間的地位關係 雖然說啊 前現代農民往往是有神論者 這件事千真萬確 但光是這樣講還不夠清楚 一般典型的有神論的山包海龍 有十八世紀波蘭的猶太教拉比 十七世紀馬薩諸塞州要焚燒女巫的清教徒 十五世紀墨西哥阿斯特克的祭司 十二世紀伊朗的蘇非神祕教派 十世紀的印度教戰士 二世紀索羅亞斯德教的商人 或是種種中國民間信仰 所有這些教派都認爲別人的信仰和儀式是怪異的異端 而範神論的種種信仰和儀式 彼此之間的差異的可能也不亞於此 人們的宗教經驗很可能也是動盪不安 充滿爭議 改革和革命 我們小心歸納出這些通則 但大致上也只能做到這個程度 再想深入描述遠古時代的精神靈性 都會淪爲假設猜測 因爲我們幾乎沒有證據能夠佐證 即使是那些極少數的文物和洞穴繪畫 也能有各種不同的詮釋方式 有些學者聲稱啊 自己能夠知道採集者當時的感受 但從他們的理論中能夠了解的 與其說是石器時代的宗教觀 還不如說是他們的偏見 面對各種墓穴文物 壁畫 骨頭雕像 與其猜測出如山的種種理論 還不如坦然承認 我們對於遠古採集的這個宗教 就只有一些模糊不清的概念吧 我們假設他們是泛神論者 但這能告訴我們的並不多 我們不知道他們向什麼神靈祈禱 慶祝什麼節日 也不知道他們遵守什麼樣的戒律 最重要的是 我們不知道他們說了什麼故事 這是我們想了解人類歷史的一大空缺 和遺憾 對於採集者的社會政治世界 我們的所知同樣幾近於零 如上所述 學者甚至連最基本的面向 都還無法達成共識 像是私有財產 和親家庭 一夫一妻制 等等是否存在 很有可能各個部落各有不同結構 有些階級井然 有些彈性較大 有的部落呢 可能會像加利福尼亞的軟件公司 致力於創新 卻秩序混亂 有的部落的組織結構 像是紐約的法律公司 高效有彈性 在蘇聯的松西爾 考古學家呢 在1955年發現了一個三萬年前的墓地遺址 屬於一個狩獵長毛象的文化 在其中一個墓穴 他們發現一名年約五十歲的男性骨架 蓋着長毛象象牙豬串 總共呢 約有三千克 死者帶着以狐狸牙齒裝飾的帽子 手腕上還有二十五隻象牙手鐲 其他同個墓地的墓穴裏 陪葬物品數量都遠遠不及該墓穴 學者推斷 松西爾長毛象獵人社群應該階級十分明顯 而該名死者也許是部落的首領 甚至是幾個部落共同的領導者 畢竟光靠單一部落的幾十位成員 不太可能製造出這麼多的陪葬品 考古學家後來還發現了一個更有趣的墓穴 裏面呢 有兩具頭對頭的骸骨 一個是大約十二到十三歲的男孩 另一個是大約九到十歲的女孩 男孩身上蓋着五千顆象牙珠子 戴着狐狸牙齒裝飾的帽子 皮帶上也有二百五十顆狐狸牙齒 這至少得用上六十隻狐狸的牙 女孩身上呢 則有五千二百五十顆象牙珠子 兩個孩子身邊滿是各種小雕像和象牙製品 就算是熟練的工匠 大概也需要四十五分鐘才能做出一顆象牙珠 換句話說 要爲這兩個孩子準備這超過一萬顆的象牙珠啊 會需要大約七千五百小時的精密加工 就算是一位經驗豐富的工匠 也得足足花上超過三年 要說這兩個蘇西爾的孩童年紀輕輕 就已經證明自己是充滿威嚴的領導人 或長毛象獵人 無疑是天方夜譚 所以唯有從文化信仰的角度出發 才能解釋爲什麼他們能得到這樣的厚葬 第一種理論呢 是他們沾了父母的光 也許他們是首領的子女 而他們的文化相信家族魅力 又或是有嚴格的繼承順位規定 至於第二種理論呢 則是這兩個孩子在一出生的時候呢 就被認定爲某些祖先靈魂轉世降生 還有第三種理論 認爲他們的葬禮反映的是他們的死法 而不是在世的地位 有可能這是一個犧牲的儀式 但是可能作爲首領安葬儀式的一部分 所以纔會格外隆重聲大 不管正確答案爲何 這兩句蘇希爾的孩童骨骸無疑證明 三萬年前的智人已經發明瞭一些社會政治規範 不僅遠超出我們的DNA的設定 也超越了其他人類和動物物種的行爲模式 和平還是戰爭 最後啊 還有個棘手的問題 就是戰爭在採集者的社會扮演了什麼角色 有些學者主張 遠古的狩獵採集社會呢 應該是個和平的天堂 認爲要到了農業革命之後 民衆開始累積私有財產 纔開始有戰爭和暴力 也有學者主張 早在遠古的採集時代呢 就已經有各種殘忍和暴力的事情 然而 由於我們靠的只有極少數的考古文物和對現代採集社會的人類學觀察 這兩派學說都可以說只是空中樓閣 雖然現代人類學的觀察十分耐人尋味 但卻問題重重 現在的採集者主要住在北極或卡拉喀裏沙漠這種偏遠和荒涼的地區 當地人口密度也非常低 需要和他人作戰的概率微乎其微 此外 近幾代的採集社會也越來越受到現代國家操控干擾 也避免了爆發大規模衝突的可能 歐洲學者只曾有兩次機會 能夠觀察到採集社會形成較大 相對人口密度較高的情形 一次是19世紀在北美洲的西北部 另一次則是在19世紀到20世紀初在澳大利亞 而不管是前一次的美洲印第安人 或是後一次的澳大利亞原住民都發生了頻繁的武裝衝突 然而 我們仍然無法確定這究竟代表無論古今未來都會如此呢 又或是隻是受到了歐洲帝國主義的影響 目前的考古發現不僅數量少 而且模糊不清 就算在幾萬年前曾經發生戰爭 現在究竟還會留下什麼線索 當時沒有防禦工事 沒有城牆 沒有炮彈 甚至也沒有劍或盾牌 雖然古老的矛頭可能用於戰爭 但也可能只是用於狩獵 即使能找到人骨化石 也幫不上多大的忙 發現有骨折可能代表戰爭中受的傷害 但也有可能只是意外 而且就算沒有骨折 也無法確定某位遠古人士絕非死於非命 畢竟光是傷到軟組織也足以致命 但不會在骨頭上留下任何痕跡 更重要的是 在工業時代之前 戰亂中有90%以上的死者其實是餓死 凍死 病死 而不是直接被武器攻擊而死 想象一下 如果在三萬年前 有一個部落遭到鄰近部落擊敗 十名成員戰死 而剩下的人呢 則被趕出平常採集維生的領地 在接下來的一年裏 被趕走的成員又有一百名死於飢餓 寒冷和疾病 這麼一來 等到考古學家發現這110具遺骨 很容易就會誤認爲他們是死於自然災害 但我們又怎麼能知道 他們是死於無情的戰爭呢 有了這種心理準備之後啊 我們可以開始檢視手上有的考古證據 曾有三項研究啊 同樣關於在農業革命前夕上面的四百具遺骨 第一項研究在葡萄牙 只發現兩具明顯死於暴力傷害 第二項在以色列 所有和人爲暴力有關的證據 更是隻有某一具頭骨上有一條裂痕 如此而已 但第三項研究的是多腦合骨的多處遺址 在這四百具遺骨中 共有十八具顯示曾受到暴力傷害 四百分之十八或許聽起來並不多 但其實這個比例已經相當高了 假設這十八人確實都死於暴力傷害 代表遠古多腦合骨約有4.5%的死亡率 是由人爲暴力所引起的 而在現在 就算把戰爭和犯罪加在一起 全球因爲人爲暴力引起的死亡 平均也只佔1.5% 在二十世紀 我們曾目睹最血腥的戰爭 規模最龐大的種族屠殺 但即使如此 這個世紀因爲人爲暴力而死亡的百分比 也只有5% 所以如果這個研究顯示了典型的情形 遠古多腦合骨暴力肆虐的情形 就和二十世紀差堪比擬 多腦合骨的發現已經十分令人難過 但偏偏還有一些來自其他地區的研究 也得出了同樣結果而加以支持 在蘇丹的捷貝爾薩哈巴一地 曾經發現了一處一萬兩千年前的墓地 裏面有59具遺骨 其中有24具的骨骸裏或附近都發現了箭簇和矛頭 共佔所有遺骨的40% 其中一具女性遺骨共有12處傷痕 而在德國巴伐利亞的歐夫內特洞穴 考古學家也發現了38具採集者的遺骨 被丟進這兩個墓穴中 主要是婦女和孩童 這些遺骨有一半 包括兒童甚至嬰兒都明顯受到過人類武器傷害的痕跡 包括棍棒和刀 至於少數成年男性的骨骸 則可發現受到最嚴重的暴力攻擊 最有可能的就是在歐夫內特洞穴 曾有一整個採集部落遭到屠殺 那麼究竟哪個更能代表遠古的採集社會 是以色列和葡萄牙那些看來生活和平的遺骨 還是蘇丹和德國的那些人間煉獄 答案是兩者皆非 我們已經看到採集社會可能有許多不同的宗教和社會結構 可以預測他們也同樣有不同的暴力傾向 可能在某些時期 某些地區一片平靜祥和 但在其他地區卻是動亂不斷 沉默的帷幕 講到遠古的採集生活 如果我們連宏觀景象都難以重建 想要重塑特定事件就更是難如登天 智人部落首次進入尼安德特人居住的山谷之後呢 接下來的幾年間很可能就發生了許多轟轟烈烈的歷史大事 但遺憾的是 這樣的事件幾乎不會留下任何痕跡 頂多就是極少數的骨骼化石和石器 而且不論學術界如何竭力追問 他們仍然只會保持沉默 從這些對象裏 我們可以知道當時人類的身體結構 科技 飲食 甚至是社會結構 但卻看不出他們是否與相鄰的智人部落結成政治聯盟 是否有先人的靈魂保佑了這些部落 是否會偷偷將象牙豬送給當地的巫醫 祈求神靈庇佑 這幅沉默的帷幕就這樣照出了幾萬年的歷史 在這些年間可能有戰爭和革命 有靈性激昂的宗教運動 有深刻的哲學理論 有無與倫比的藝術傑作 採集者之中可能也出現過像成吉思汗這種所向披靡的人物 不過統治的帝國還沒有新加坡的面積大 或許也出過天才貝多芬 雖然沒有交響樂團 卻能用主笛令人姍然淚下 又或是出了像穆罕默德一樣的先知 不過呢 傳達的是當地某棵慄樹的話 而不是什麼全宇宙的造物主 不過這些我們全部只能靠猜測 這幅沉默的帷幕如此厚重 我們連這些事情是否曾經發生都難以斷定 遑論詳細描述 學者常常只會問那些他們在合理範圍中能夠回答的問題 如果我們無法發展出新的研究工具 可能就永遠無法瞭解遠古採集者究竟有什麼信仰 或是他們曾經經歷過怎樣的政治 然而 我們必然需要問一些目前還沒有解答的問題 否則就等於對人類七萬年曆史中的六萬年視而不見 只以爲當時的人沒做什麼重要的事 但事實是他們做了許多非常重要的事情 特別是他們還形塑了我們現在的世界 程度之大 出乎許多人的意料 現在有探險家跋涉前往西伯利亞的苔原 澳大利亞中部沙漠 亞馬遜的雨林 以爲自己走進了一片從無人類踏足的原始環境 但這只是錯覺 即使是最茂密的叢林 最荒涼的礦業 其實遠古採集者都早已到過 而且讓環境起了極大的變化 下一章就會提到早在第一個農村形成之前 採集者是如何讓地球的生態改頭換面的 整個動物界從古至今 最重要也最具破壞性的力量 就是這群四處遊蕩 講着故事的智人