【臭鼬之父15】首富如何開客機，休斯阿富汗降落，王儲突然祈禱

儘管霍華德修斯是美國曆史上最傳奇的首富 甚至在後世成爲了漫威鋼鐵俠的原型 但實話實說 霍華德是個糟糕的飛行員 不過我和我們的試飛員都不想得罪這位任性的競逐 那個年代我們練習起降 都是在人少開闊的鄉村 星座在帕姆戴爾機場降落後 米洛和霍華德就交換了位置 不過儘管米洛在波班克起飛時 就已經向霍華德展示了飛機的起飛零件速度是多少 但霍華德總是用了太大的推理 無法讓飛機保持直線 如此巨大的扭矩 使飛機不斷在往指揮塔那邊傾斜 而後面的幾次偏航角度 一次比一次糟 我覺得我們最終會撞向機場的塔臺 因爲霍華德沒有一點要好轉的跡象 我當時不僅是在關心大家的安慰 更是在擔心這架飛機 飛機當時還沒有交付給環球航空 歸屬權還是羅布希德 所以我跑到客艙內 找到了前排的另一位乘客 傑克弗來商量 他是環球航空的總裁 也是這次飛行的觀察員 我和傑克說 這實在太危險我們該怎麼辦 而他卻告訴我 凱內你想怎麼辦就怎麼辦 做你認爲對的事 弗萊沒有給出我任何建設性的意見 因爲他也不想得罪休斯 在經歷過六次地獄般的起飛折磨後 我終於鼓起勇氣返回駕駛艙 阻止了這一切 在飛機搖搖晃晃遠離塔臺 到達了安全高度後 我咬着牙對米羅說 米羅回到駕駛位上 讓我們把這個傢伙帶回家 這無疑重重刺傷了霍華德 他瞪着我又看向博查姆 我只能又重複了一遍 博查姆把飛機飛回去 然後我坐上了副駕駛位 讓他帶着我們回家 這讓當時的霍華德被氣得臉色鐵青 作爲一名飛行員 我顯然對他造成了極大的侮辱 也基本表明他無法勝任飛行 要知道在我們的星座回來時 艙裏有一羣人正等着我們 他們都等着休斯 爲首次的飛行做出熱情洋溢的報告 而他們實際聽到的 幾乎是一次霍華德對我的破口大罵 爲此羅伯特·格羅斯對我大發雷霆 他質問我 秀入星座的第一個 也是對洛克希德最好的顧客 是什麼意思 也說我這次的判斷愚蠢至極 西巴德也告訴我犯了一個錯誤 但語氣緩和得多 他總是更多地考慮別人的感受 但也肯定不會高興 我在當時能特別清楚地感覺到 不過當時最憤怒的 應該是公司的關係經理 波特·霍洛威 這原本會引起全國性的關注 星座客機會登上 全世界航空媒體的頭版頭條 它將打破所有商用客機的速度 高度記錄 現在修斯還會按照計劃進行嗎 大家誰都不知道了 而我已經不在乎別人對我說什麼了 我回到家給自己倒了些酒和蘇打水 果不其然在第二天 我就在工廠受到了冷漠的對待 我只能不厭其煩地向所有人解釋 作爲當時的指揮 我唯一能做的 就是阻止飛機的墜毀 後來修斯也同意 要多花幾天來學習飛機的駕駛 氣氛也稍微緩和了下來 但我是不可能再搭上他的飛機了 首席飛行測試工程師 魯迪·索倫接替了我 同時洛格謝德·祕密提供了一份獎金 誰要是能教會修斯完成駕駛這架飛機 誰就能得到它 這還不是以前最荒唐的事 我們還僅有另一次 給機組人員提供獎金的情況 那是接受我們培訓的中東賣主 在摩斯的飛行降落過程中 他們突然就鬆開了駕駛杆 然後虔誠地想順着賣家的方向跪拜 而當時的飛機馬上就要完成着陸 反正修斯最後的態度發生了很大的變化 不過這仍然不妨礙 他是個我前所未見最糟糕的飛行員 他是我唯一所知 讓這架飛機以循環速度降落的飛行員 在他完成跨美國大陸飛行之前 他在那個週末完成了50到60次這樣的降落 當那次最終的飛行接近丹佛時 修斯機組遇到了一場突發的大雷雨 他沒有選擇繞行 也沒有飛躍到雲層之上 而是爲了創造記錄 他駕駛飛機一頭紮了進去 沒有一個成員受到過他的亂流警告 這讓當時很多沒有系安全帶的成員受傷 所幸並不嚴重 結果是星座從洛杉磯到華盛頓特區 用16小時57分51秒 修斯創造了橫觀大陸的記錄 從那以後這架被稱爲康尼的飛機 他每次從一個點飛到另一個點 都在創造新的記錄 但這完全不妨礙 修斯依然是個扣門的老闆 他本可以讓環球航空 壟斷那個時期的跨洲直達航線 不過他不願意增加一些很少的飛行成本 星座是當時唯一能不掙脫加油 就橫穿美國的飛機 但在東進面對到大離峯 我們從東到西的飛行需要超過9個小時 而當時的工會規定 機組的工作不允許超過9個小時 環球航空完全可以通過安排雙機組 去保證這種直達航班 這同樣也能讓他們在當時獲得豐厚的回報 但修斯就是拒絕在航班上安排多餘的機組 他認爲碰到超過9個小時飛行的惡劣天候 是個小概率事件 他不願意爲此支付更多的工資 情願喪失這條線路的航班直達 修斯只是在與我們簽署星座的購買合同時 與克羅斯達成了一項附加協議 就是直到環球公司完成採買35架飛機之前 洛克希德都不能將該飛機 向其他的任何航空公司出售 這意味着在那段時間裏 他阻止了任何其他的飛行路線 直到道格拉斯公司推出了DC-7 星座纔算碰到了對手 而與修斯的協議 讓洛克希德付出了沉重的代價 這讓我們與美國航空公司的關係 惡化了好多年 美國航空公司至今 都沒有使用過洛克希德生產的飛機 在商用飛機行業 每個人都知道對手在做什麼 大家都有各種刺探別人祕密的渠道 美國航空公司也曾向我們提出過新飛機的需求 而且規格幾乎與當時的星座完全相同 洛克希德和我在洛杉磯的大使酒店 會見了他們當時的生產線負責人史密斯 還有副總裁兼總工程師比爾·裏特爾伍德 以及一些美國相關的其他官員 而比爾是一位非常優秀的工程師 不得不說 當我們當時說出無法提供幫助的時候 他確實違背了我們所有人的意願 美國航空公司非常清楚 我們正在建造一架這樣的飛機 出於對我們的恨意和懸邊站行爲 這也迫使他們轉向道格拉斯公司 尋求DC-6的開發合作 後面他們就持續發展出了DC-7 以及之後噴氣動力的DC-8 隨着他們雙方合作的深度綁定 也讓美國航空公司加速了對洛克希德的敵意 所以美國航空公司曾在50年代破天荒地決定 從洛克希德一次性購買數百架的渦槳式易賴科特拉 而他們的真實目的是爲了拓垮我們的生產資源 阻止洛克希德進入噴氣式領域的步伐 再度瓦解我們在星座科技上建立起的 跨大洋飛行領域優勢 根據諷刺意味的是 我們所遭受的挫敗 也很可能是由於我們過早地探索了噴氣運輸領域 在我們建造第二架易賴科特拉之前 我們已經投資了800萬美元 用於L119 一種配置了4個後置噴氣式發動機飛機的研究和初步設計 而早期噴氣發動機的油耗是如此之巨大 以至於我們要設計一架無比巨大的飛機才能飛越海洋 當時我們所有人都認爲計劃是不切實際的 不過在我們斷然拒絕之前 洛克希德還是請了一家專業的航空諮詢公司徵求意見 最終那份駭人聽聞的報告令人萬分沮喪 因爲他預測 採用噴氣式發動機的飛機 在兩次翻修間的運行時數不會超過35小時 而現在的實際情況告訴我們 噴氣式發動機的一次安全運行時數是以1萬小時來做單位 但除了美國航空 在環球公司採購了35架星座之後 我們的各種訂單接踵而至 最終這架飛機成爲了世界上大多數主要航空公司的首選 其優美的線條和獨特的散吹尾 在國際機場得到了廣泛認可 在其漫長的生產壽命中 星座也收到了無數的特定任務改裝要求 從星座到超級星座 這架飛機先後出現了20多個先進的航空版本 它是完美的客運飛機 也能承受最大的貨運運輸 它還有一型預警機、巡邏機和其他的專業類型 美國的空軍、海軍都喜歡它 後來它也確實發展出了最早被要求的遠程臥鋪型號 我們對機身和機翼都做了加長 最後一種1649型客機 至今仍因其豪華的內部裝飾爲衆多的航空旅客所銘記 它配備了標準的可傾倒座椅和可伸縮腳託 但它永遠都無法與即將到來的噴氣式飛機競爭 關於星座客機 還有個令人啼笑皆非流傳了好幾年的謠言 有人說是霍華德·休斯設計了洛克希德的星座 雖然這不是真的 但霍華德本人也從未站出來糾正這個說法 你要非說他當時要求我們 所提供尺寸航程和運載而寫下的 那不到半張紙的技術要求就是飛機設計書 我也不想再去和那些人解釋什麼 鑑於美國航空當時也對我們提出了同樣的需求 我想他們也應該稱呼美國航空公司 是星座客機的聯合設計方 我不喜歡別人把我們的工作歸功於自己 我也更不喜歡搶走本就屬於別人的設計 好在休斯和弗萊最終在1941年11月終止了謠言 他們打算刊登廣告解釋這一切 但羅伯特·格羅斯對他們在信中所述已經深感滿意 信中說我們需要糾正一個在航空領域中的一個錯誤傳言 就是星座這架飛機是由洛克希德公司設計製造的 實際上休斯也非常喜歡這架飛機 他幾乎把每種飛機都在某個地方私藏了一架 那架星座就在我們的停機坪上 當他想來試試這架飛機的時候 他就會在早晨打電話過來 聯繫他最喜歡的飛行測試工程師傑克·雷亞爾 傑克後來成爲了休斯直升機公司的負責人 休斯他會飛過來 進入駕駛艙 啓動引擎 然後在那裏坐一會兒 雷亞爾也會和他在一起 而休斯的這個個人怪癖 後來也成爲了他的困擾 並使他的生活成爲悲劇 但他最少目前還沒有表現出來 至少對我們來說是這樣