二十四節氣｜穀雨 : 抓住春天的尾巴種下文明與希望

《穀雨》‧ 七絕

詩／若木

絮舞櫻桃新摘茶，鳩鳴布穀更聽蛙。

眾芳先褪尊焦骨，國色天香正氣嘉。

示意圖。（Lin&Vee/網路製圖）

文／清流

歲月流轉，節氣輪迴。當最後一抹春色融進連綿的細雨中，我們迎來了春季的最後一個時令——穀雨。現代詩人若木曾詠嘆：「絮舞櫻桃新摘茶，鳩鳴布穀更聽蛙。」這不僅是春天的謝幕，更是萬物在盛夏到來前，最後一次蓄勢待發。

一、神話的註腳：文字與種子的雙重禮讚

穀雨，二十四節氣中的第六個，也是春季的最後一個節氣，人稱春天的「尾巴」。每年西曆4月20日前後，當太陽到達黃經30度，斗指辰時交節。穀雨一詞，源自古人「雨生百穀」之說，此時氣溫快速回升，降雨量增加，有利於萬物生長。

關於穀雨，民間還流傳著一個浪漫的傳說：當倉頡造出漢字時，「天雨粟，鬼神哭」，與其說是天地感其功，降下穀子雨以示酬勞，不如說是上天對文明誕生的賀禮。

穀雨，在土裡滋養萬物，在筆尖種下了「記憶」。若春雨是上天給予土地的滋養，使百穀得以豐盈；那文字就是精神文明的種子，神讓季節的旋律與人們的農耕經驗得以跨越時空，代代永續流傳。

雨水滋養萬物，文字傳承文明。我們感念天賜「穀子雨」，不僅是因為祂填飽了人的肚腹，祂更開啟了民智，讓中華子孫從此得以用文字去禮讚每一場滋潤萬物的甘霖。

雨水滋養萬物，文字傳承文明。示意圖。（Vee/網路製圖）

二、物候傳天機：感知季節的脈動

古籍《通緯·孝經援神契》載：「雨生百穀，清淨明潔也。」穀雨有三候：「初候萍始生，二候鳴鳩拂其羽，三候戴勝降於桑。」此時陽氣充盈，播種正當其時。

民間有「走穀雨」之俗，人們走入田野，踏青探青，步履間感知春盡夏來的脈動。「穀雨落地種子肥」，此時溫潤而鬆軟的泥土，正張開懷抱等待那一顆顆希望種子的降臨。農時不等人，每一顆播下的種子，都在與時間賽跑。信守「不違天時」，是農人的本分，更是對生命週期的敬畏。因為秋天的碩果，就藏在當下不容虛度的每一個日子裡。唯順天地正氣，應天意向善而行，人方能心想事成。

穀雨有三候。示意圖。（Vee/網路製圖）

三、舌尖饋贈：春歸前的慈悲賜予

穀雨是春天歸去前，上天賜予人間的「能量補給包」。

山之靈：雨前茶與「吃春」。「清明見芽，穀雨見茶」。此時的茶，褪去了明前的嬌嫩，多了幾分歲月的厚重。嫩綠的葉片在沸水中舒展，如春芽重回枝頭。輕啜一口，不僅有草木清香，更有雨水滋潤後的醇厚回甘；不僅潤澤了春燥，更像是一場洗禮，滌盡焦慮。而林間的香椿，則是北方人的「吃春」必選。那股濃郁的芳香，不僅是餐桌上的珍饈，更藉著這一口鮮嫩，完成與春天的最後深情惜別。

海之情：祭海與壯行。沿海地區有「穀雨百魚上岸」之說。在波濤聲中，漁民擺上祭品，升起香火。這不僅是一場祈求豐收的儀式，更是人類對大海最深沉的敬畏與告白，也是漁民出海前鼓舞士氣的壯行餐。當第一網鮮活的「穀雨魚」躍出海面，銀鱗閃爍間，那是大海對勤勞者的獎賞。「取之有時，用之有度」，感恩天地自然，萬物方能歲歲平安。

穀雨百魚上岸。示意圖。（Vee/網路製圖）

四、花王的堅守：焦骨牡丹不染塵

「二十四番花信風，梅花為首，楝花為終。」穀雨正是牡丹花王盛開之時，故又稱「穀雨花」。

關於牡丹，民間流傳著一個「焦骨」的故事：相傳武則天曾在隆冬酒醉，下旨令百花在雪中開放。在皇威下，眾花紛紛開放，唯牡丹獨守節律：非穀雨不開。武后怒而焚燒牡丹，並將其貶往洛陽。然而，那被燒得枝幹如炭、遍體焦枯的牡丹，一遇穀雨，依舊準時綻放，花開絢爛奪目。這份不屈的堅韌，是古今賞花人追求修德養性的至高境界。有詩讚曰：「國色天香自高潔，不隨權勢染塵埃。」