世界海軍歷史 連吃6枚穿甲彈都不沉！“光輝”號航母的“裝甲龜殼”有多離譜？

光輝號航母的建造理念簡單粗暴 在能把其他航母送入海底的猛烈打擊中活下來 現在，他正頭鐵地駛入這樣一場風暴 而他唯一的戰鬥機掩護 還在80公里外的馬耳他喝茶補給 艦橋上，丹尼斯·博伊德艦長死盯着雷達光點 幾十架拿光輝號1比1模型練過手的 Ju-87斯圖卡正全速逼近，距離僅剩45公里 他早警告過會出這檔子事，但大佬們就是不聽 這艘航母的整個抗揍設計 馬上就要迎來地獄級大考了 時間回到1941年1月 馬耳他島上已經是彈盡糧絕 食物彈藥飛機 甚至連希望都快耗光了 爲了救場 皇家海軍必須硬闖西西里海峽 這可是被軸心國空軍死死盯住的160公里開闊水域 船隊上滿載着4000噸彈藥土豆種 以及12架裝在板條箱裏的颶風戰鬥機 要是這批貨送不到 島子鐵定得完犢子 而當時地中海艦隊能拿出手的航母 就只有光輝號這根獨苗 這艘新船下水才半年 剛在塔蘭託把義大利艦隊按在地上摩擦完 風頭正盛 但它身上也飽受爭議 為了給飛行甲板鋪上76毫米厚的鋼板裝甲 並搞了個全封閉機庫 代價就是隻能裝可憐的33架飛機 要知道美國的企業號能載70架 日本的赤城號將近90架 大佬們狂噴這是災難性的妥協 都覺得它根本罩不住這支護航船隊 甚至連他的艦長伯伊德和艦隊航空指揮官利斯特中將 都跑去向地中海艦隊總司令坎寧安上將進諫 航母必須在主力艦隊以南30到50公里處活動 這樣才能放飛自我自由機動 並讓戰鬥機離西西里的敵機遠點 結果坎寧安大筆一揮全部駁回 他偏要把這艘明星航母放在艦隊的C位 就圖個給周圍的兄弟們打打雞血壯壯膽 但他不知道的是 德國第十航空軍剛在西西里島安營紮寨 並且只有一個簡單粗暴的小目標 他們的指揮官卡爾克萊斯特中尉下達了死命令 必須擊沉光輝號 光輝號一沉馬爾他就得跟著完蛋 在船隊起航前幾天 斯圖卡的飛行員們在西西里近海 按光輝號的輪廓擺了一圈浮標 天天對着它瘋狂死亡俯衝找手感 漢斯們對那個裝甲甲板門兒清 他們盤算着只要四發直接命中 就能把這艘皇家海軍的寶貝疙瘩送去餵魚 1941年1月10日的早晨 地中海上空萬里無雲風平浪靜 這能見度對護航船隊來說還不錯 但對轟炸機來說簡直是爽翻了 艦隊正小心翼翼地穿過馬耳他以西160公里的西西里海峽 北邊的地平線上西西里島的海岸線已經清晰可見 5架管鼻虎戰鬥機正在船隊上方盤旋 執行戰鬥空中巡邏 大約上午11點 意大利飛機開始從四面八方單機試探船隊 管鼻虎們不費吹灰之力 就把這幫意大利輕鬆趕跑了 緊接着兩架SM79石雀鷹魚雷機 貼着海面高速殺來 逼得光輝號不得不猛打滿舵 把最窄的側影留給敵人 管鼻虎們見狀直接俯衝追了出去 全速攆着轟炸機往前飛 等追擊結束時 這幾架戰鬥機已經跑到了離艦隊80公里外的地方 油箱見底，彈藥打光 沒轍，只能就近降落在馬爾他重新掛彈 與此同時，底艙的司爐工正往鍋爐裡猛填燃料 機庫裡的機械師圍著劍魚魚雷機忙得熱火朝天 艦長博伊德則站在艦橋上，目光如炬地盯著雷達 剛過正午，北邊開始冒出一堆雷達回波，密密麻麻數都數不清 正從45公里外高速殺來，博伊德立刻讓光輝號迎風轉向 彈射了四架替補的管鼻戶 他們前腳剛離開甲板，還在吭哧吭哧爬升 天上的情況就已經讓人頭皮發麻了 幾十架JU-87斯圖卡俯衝轟炸機 外加He 110水平轟炸機 高空還有BF-110戰鬥機在護航 德國人這次可不是派了支小分隊 而是把整個航空軍都搬來了 光輝號頭頂的4架還在苦苦爬升的管鼻戶 成了船隊和這波鋼鐵洪流間的唯一屏障 就他們那慢吞吞的爬升率 至少得十分鐘才能到達攔截俯衝攻擊的高度 但留給光輝號的時間連個零頭都不夠 英國佬還被蒙在鼓裡 之前那一出完全是德國第十航空軍精心策劃的調虎離山之計 這套組合拳卡著錶打出來 目的只有一個 把光輝號僅有的空中保護傘騙走 讓艦隊徹底裸奔 這招簡直玩得太溜了 現在德國人終於可以開始他們的表演了 下午12點38分，第一架斯圖卡開始了它的死亡俯衝 從上空看，斯圖卡編隊擺出了風騷的三葉草陣型 三機一組，每架飛機都在不斷變換高度速度和相對位置 這可是他們苦練了幾個星期的絕活 這種陣型極其噁心 不管光輝號怎麼扭屁股 不管炮手們怎麼瘋狂轉炮管 總會有轟炸機從防空火力的死角鑽出來給你一下 第一枚炸彈正好砸中後部升降機的前方 這可是負責在飛行甲板和機庫間搬運飛機的巨大平臺 停在那兒的一架引擎故障的劍魚 瞬間就被炸得連渣都不剩 爆炸的威力順着升降機井噴湧而出 強烈的衝擊波席捲全艦 連往下三層甲板的兄弟們都能感覺到靴子底下一陣發麻 機庫裏那些正圍着劍魚魚雷機幹活的機械師們 還沒搞清楚狀況就被掀得人仰馬翻 第二發炸彈直接洞穿了同一個升降機並在下面引爆 整個結構當場垮塌炸出一個巨大的天窗 大火順着破洞直竄上來，一座防空炮位直接報銷 另一座則被一枚打穿但沒爆炸的啞彈擊中燃起大火 緊接着前部飛行甲板外側又捱了一發 在水線以上幾米處引爆 把船殼炸成了篩子 海水瞬間灌進了幾秒前還乾乾爽爽的艙室 光輝號上的漢子們連口喘氣的機會都沒有 第六枚穿甲彈就生生鑿穿了裝甲飛行甲板 在機庫甲板上方三米處轟然引爆 這聲巨響直接幹廢了後部消防噴淋系統 把前部升降機炸得扭曲變形 原本用來防火的厚重防火木 硬是被撕碎成灼熱的金屬破片 像絞肉機一樣切碎了周圍的一切 爆炸的衝擊力甚至波及到了下層四層甲板 那裡的水兵們完全蒙圈 根本不知道頭頂上經歷了怎樣的煉獄 幾分鐘前還在正常運作的機庫 現在已經化作一片根本無法控制的火海 兩發擦著船體落水的浸濕彈更是雪上加霜 讓本來就進水的艙室水淹得更深了 投完彈的轟炸機貼著海面拉起撤退 有的甚至從光輝號煙囪下方飛過 距離近到甲板上的人 都能把他們機翼上的鐵十字看個清清楚楚 下午12點55分 累積的傷害直接報銷了航母的舵機 第一枚炸彈落下僅僅7分鐘後 這艘皇家海軍最拉風的戰艦 只能直挺挺地往前衝 從艦首到艦尾全部深陷火海 幾公里外厭戰號旗艦艦橋上的坎寧安上將 看著自己神操作帶來的後果 嚇得眼珠子都快瞪出來了 德國人的攻擊簡直是在貼臉輸出 斯圖卡拉起的高度低得令人髮指 有的甚至順著光輝號的飛行甲板飛 高度比煙囪還低 他後來回憶說 毫無疑問 這幫人絕對是頂尖高手 除了膜拜他們精準嫻熟的技術 我們啥也幹不了 在西西里島 返航的斯圖卡機組 已經在無線電裡開香檳了 光輝號已沉 任務圓滿完成 但它沉了嗎 差得遠啊 雖然炸彈摧毀了升降機防空炮舵機和消防系統 但這6發重磅炸彈愣是沒傷到他的心臟發動機 這全都要歸功於他那一身鐵布衫裝甲甲板 艦橋上，伯伊德艦長根本沒空emo 腦子裏已經開始瘋狂運轉，思考對策，周圍亂成了一鍋粥 消防隊在濃煙中艱難推進 損管小隊在完全面目全非的艙室裏拼死搶修 在艦尾的某個角落 船員們搭起了一個臨時醫療室 這也是船上唯一剩下能用的空地了 前部彈藥庫附近火光沖天 按照皇家海軍的損管手冊 這會兒必須注水淹沒彈藥庫 但博伊德偏不信邪 他堅信只要彈藥庫沒進水 上面的防空炮就能繼續開火 但問題是，如果船動不了 炮再猛也是個死靶子 船舵卡死，舵機涼透 伯伊德只剩下一招險棋 光輝號有三根螺旋槳軸，都是獨立驅動的 通過讓它們以不同轉速運轉 它能像划船時兩邊用力不均那樣 硬生生把船扭向一邊 雖然這招慢得讓人抓狂，而且轉頭極差 但到了下午2點34分 光輝號竟然奇蹟般地保持在17節的航速 艦首穩穩指向馬耳他 在接下來的一個半小時裏 它就像隻打不死的小強 拖著仍在燃燒的艦尾 因為進水 而略為傾斜 一點點向目標挪動 消防隊不斷彙報情況 兩艘驅逐艦在旁邊除了緊緊護衛 啥也做不了 甲板下鍋爐轟鳴 甲板上死磕大火 而自始至終 高射炮的怒吼就沒停過 下午4點離目的地還有60多公里 10多架Ju 87又聞著味兒找來了 看著這艘破破爛爛慢如蝸牛的航母 他們還想來個補刀收人頭 結果在馬爾他補給完的管鼻戶們 殺了個回馬槍直接一頭扎進敵陣 哪怕一打四也要在德國人找到節奏前 把他們的陣型攪成一鍋粥 大部分炸彈都扔偏了 只有一枚落在了臨時醫務室附近 夜幕降臨馬爾他的海岸線近在咫尺 甲板上的兄弟們甚至說還沒看見島 就已經能聞到島上的泥土味了 義大利的魚雷機 就是早上設局的那夥人 還想做最後的垂死掙扎 結果還沒來得及進入陣位 就被光輝號和後航艦艇的防空火網直接勸退 晚上9點04分 光輝號帶著一身大火 緩緩駛過馬爾他大港的防波堤 那些從中午前就一直憋在底艙的兄弟們 幾個小時來第一次鑽出艙門 映入眼簾的 早就不認識是早上那艘船了 原本的平臺和砲位現在全是窟窿 濃煙正往夜空裏直冒 飛行甲板滿目瘡痍到處是坑 但好歹還健在 周圍的大火整整燒了九個小時 依然沒有熄滅的意思 港口的防波堤上 船廠工人和馬爾他平民在夜色中自發聚集 看著它如同戰神般歸來 爆發出陣陣歡呼 滅火又花了整整五個小時 等最後一次火苗被撲滅時 天都快亮了 這一天 126名官兵血灑海疆 還有91人負傷 但現在德國人知道他還活着 也清楚他在哪 而且這幫傢伙可沒打算就此收手 接下來的整整九天 第十航空軍派出了一波又一波的 Ju-87和Ju-88轟炸機 對着大港狂轟濫炸 這就是馬耳他人所說的光輝大轟炸 但這全都是白搭 1月23日 光輝號趁着惡劣天氣的掩護溜出港口 直奔亞歷山大港 最後一路開到了美國弗吉尼亞州的諾福克 在那裏 美國海軍工程師對它進行了全面體檢 並寫下詳盡的驗傷報告 一艘硬扛了六枚專爲擊沉它而量身定製的穿甲彈的戰艦 硬是在狂轟濫炸中挺過了一整天 最後還拖着滿身大火 靠自己的動力爬行了130多公里 那個被大佬們嘲笑爲災難性妥協的裝甲甲板 那76毫米厚被噴子們說成過於保守的硬化鋼 成了全艦一千多號兄弟能活下來的唯一原因 坎寧安上將後來寫道 光輝號官兵的表現堪稱楷模 完美詮釋了皇家海軍的最高優良傳統 喜歡本期視頻的軍迷兄弟們 別忘了關注致世界軍武基地 我們下期再見