為何美國海軍最老的航母成了'核挾持品'?

老火锅军事
12粉絲
2026年10月29日
AI 生成·可能包含錯誤
海軍原計劃於2026年5月退役尼米茲號航空母艦。
典禮已列入日程。船廠合約已簽署。
船員被通知開始打包。然後,三月到了。
來自五角大廈的消息傳來,CVN 68 將繼續留在艦隊中。
五月的儀式被取消了。
時間軸已推遲至年底之後。
由於那艘船原本打算取代它的位置,
我們投入的載體超過13
十億美元,但過去十年來仍未完成。
一艘戰艦於越南戰爭結束的那一年服役,
比超級大黃蜂更古老的船體
降落在其甲板上的,比船上幾乎所有水手都更為古老。
將持續派出戰鬥機
到2027年為止。它目前的價值已毫無意義。
與我們擁有的最佳載具有關
以及一切與成為我們無法承受失去的人有關的事。
這裡是其中一部分
這應該會讓工程師感到不安。
我們沒有延長尼米茲號,因為金屬很堅固。
我們之所以延伸它,是因為其背後什麼都沒有,而且,
正如你將在本影片結尾時看到的。
因為結束這艘船可能成本更高
比執行它更甚。如果你能建造東西,
如果你維護事物,如果你理解
每台機器都有一個有效期
將日期刻入鋼鐵,訂閱海軍解碼。
我們這裡不賣頭條。
我們解釋其背後的物理原理。
要理解一艘51歲的船為何仍航行於海上,
你首先必須了解51年對船體會造成什麼影響。
2026年5月10日,尼米茲號穿越了一條線。
從來沒有任何美國航空母艦曾經橫越過。
服役51年零7天。
比傳奇的「大E」企業號航空母艦多服役一天
自其停用以來一直保持著這項紀錄。
美國海軍現役最古老的戰艦
剛成為服役時間最長的航空母艦
海軍的歷史中。
諾福克郡沒有人辦派對。
因為在工程領域,長壽紀錄並非獎盃。
這是症狀。
當一台機器的壽命超過了所有為它所撰寫的預測時,
這並不表示機器就很優秀。
這意味著更換已經延遲了。
這裡的替換艦隻是美國海軍的約翰·F·肯尼迪號航空母艦,CVN 79。
已經落後於計畫兩整年了。
美國政府问责局警告
它實際上可能要到2027年夏天才會抵達艦隊。
有一項法律涉及。聯邦法規要求
海軍必須至少保持11艘航空母艦
在職。十一。
在肯尼迪號尚未準備好之前就退役尼米茲號,數量便降至10艘。
因此,我們只做了數學允許的那件事。
我們已將船隻的服役年限延長至2027年3月。
並命令一名筋疲力盡的運輸機繼續工作。
但請注意,我們在這段影片中不會討論的內容。
我們來這裡不是為了計算船體的。
我們不是來告訴你艦隊太小的。
你 everywhere 都聽說過這件事。
尼米兹故事中的真正問題更為離奇
而且比船隻短缺更令人不安。
問題在於退役陷阱。
我們完全知道如何建造一艘核動力超級航空母艦。
我們已經知道半個世紀了。
我們永遠未能解決的問題,
沒有人願意公開說出口的,是如何結束一段關係。
一艘核動力戰艦不會簡單地駛向拆船廠。
它的兩個反應堆核心使它更接近某種事物
一筆無法償還也無法推遲的債務。
而正是這個單一的物理事實,解釋了為什麼一艘51歲的船
仍在熱帶海面上猛烈轟鳴
而不是停靠在碼頭上。
讓我們從金屬開始。
這是定義其他所有問題的問題。
我們為反應堆補充了燃料,並對船隻進行了重建。
世紀之交
而且這次大修的設計壽命還能再延長25年。我們現在已經
站得遠遠超過那條線
我們正在要求鋼鐵再跑一圈。那場大修有個名字。
補給與複雜大修,簡稱 RCOH。
尼米兹號於1998年進入船廠,並於
並於2001年以約22億美元的費用重新交付。
工程師設計的系統可讓船隻再運行25年。
從 2001 開始數,正好會落在 2026。
承運人並非因意外而違反保固。
它正被故意延後操作,超過了日期
由其建造者認證。
把它想成你看待一輛汽車的方式。
製造商對驅動系統提供10萬英里保固。
里程表現在顯示250,000。
機械師聳了聳肩,說:「它還是能跑。」
從技術上來說,他是對的。
會的。
但每月的修理費用賬單卻越來越長,
以及突然完全失效的機率
不是以直線攀升,而是呈指數增長。
那正是尼米兹號目前所處的曲線。
而且與你的汽車不同,你無法隨便訂購新的零件。
考慮投石機。
尼米茲號利用蒸汽彈射器發射飛機,
一種根植於1960年代的技術。
原本的組件極其困難且成本高昂
現在如此,而支撐他們的供應商群也已縮減。
少數專家。
當一件磨損時,我們便手工製作一件替代品。
或者從一艘已退役的姊妹艦上取得。
專業知識掌握在年邁技師的手中,
不在供應目錄中。
考慮反應爐的爐心。
該船的兩座A4W反應堆中的每一座
以高濃度超過93%的鈾-235運行
因為選用了武器級燃料
將極高的能量密度收納於緊湊的核心之中。
但五十年來持續不斷的中子轟擊
對包圍該核心的金屬產生可測量的影響。
它稱為中子脆化。
結構鋼逐漸變得更加
在原子層級上易碎,較難延展。
較容易在受力時產生裂紋。
你無法看見它。
你無法把它磨掉。
你只能尊重它。
然後還有累積的懲罰
飛行甲板上。
2023年4月,一架F/A-18F超級大黃蜂戰機
來自攻擊戰鬥中隊22,戰鬥紅鴉隊
重重地摔在甲板上,抓住了索具
在該船歷史上的第35萬次逮捕登船。
現役中的第一艘航空母艦
從來都沒達到過那個數字。
聽起來極為壯麗。
現在請想想看,那些著陸實際上究竟是什麼。
數十噸的噴氣式飛機以著陸速度撞擊甲板,
每一次衝擊都會將衝擊載荷傳遞 through 鋼結構
這已經承受那些打擊長達半個世紀之久。
而且,那副牌中也隱含著一種諷刺。
經過35萬次起降浸潤的鋼鐵
也是未來首次降臨之處。
2014年11月,位於聖地牙哥外海,F-35C,
海軍最新的航空母艦戰鬥機,
這架噴氣式飛機原本旨在定義海軍航空接下來半個世紀的發展方向,
首次在航空母艦上成功進行攔截著艦。
第二天,它的第一台投石機發射了。
那艘航空母艦是尼米茲號。
我們現在稱之為過於老舊而無法繼續保留的船隻,正是當初首次證明其價值的那艘船。
我們最新的戰鬥機根本無法下水。
維持所有這些運作並不會便宜。
維持這艘如此古老的船運行下去實屬不易。
每年數億美元
僅為確保遠離腐蝕、疲勞和磨損。
這還是在任何主要系統出現故障之前的情況。
但這裡有一個細節,真正值得讓你感到不安。
51歲可能不是這個數字的終點。
我們僅認證至2027年3月,共一年。
我們是押著肯尼迪能準時到來的賭注這麼做的。
如果CVN-79再次延遲,正如GAO所建議的那樣,
51 變成 52,然後是 53。
我們將不得不將物理學的極限再推進一點。
一次重新賭一把的機會。
所以這艘船已過了它的物理使用年限,
相反,我們沒有讓它休息,反而給它一個最後的任務。
一個需要駕駛輻射污染的五十一歲鋼鐵箱體的任務
整個南美洲大陸的周圍。
從純工程角度來看,那個決策的成本是多少。
再進行最後一次外交巡遊
艦隊中歷史最悠久的船隻之一
我們讓一座51歲的核電廠運行了四個月
熱帶海洋
跨越數千海里
沒有安排的乾塢維修,等待在另一端。
為什麼走這麼遠的路?
為什麼不直接穿越巴拿馬運河,從而節省數週航程呢?
因為尼米茲號在物理上根本放不進去。
其飛行甲板寬達252英尺。
巴拿馬建造的最新、最大的船閘
新巴拿馬運河船閘於2016年啟用,
僅有180英尺寬。
甲板的懸臂部分單獨根本無法嵌入艙室。
而且高度也毫不留情。
船隻的航行吃水,從船體到桅頂超過200英尺。
在美洲橋下方,一點剩餘空間也沒有。
即使在滿潮時,也僅僅能通過約60公尺。
鎖太窄,橋太高。
巴拿馬運河根本就不是為這麼大的船隻而建造的。
所以回家最直接的路線已經關閉。
而且不是悄悄地將船送往拆船碼頭,
我們把這次旅程本身變成了一項任務。
南太平洋2026
自2007年以來,海軍已第11次舉行此項演習。
想像一下其中的諷刺。這在紙面上,只是一次母港的更換。
尼米茲號正從布雷默頓出發,
華盛頓州,位於太平洋沿岸,到諾福克,
維吉尼亞,位於大西洋沿岸,該港口是它們的所在地
將被停用。
不是直接衝過去,我們將這個動作拉長。
四個月的軟實力巡迴之旅。
該 strike 群組作為行動的一部分,推進至加勒比海。
南方長矛行動,於2025年底啟動的行動
打擊跨國犯罪網絡
在古巴和委內瑞拉視線範圍內展示美國的鋼鐵實力。
第11航母打击群的少將卡西迪·諾曼
艦長約瑟夫·弗爾科在飛行甲板上接待了加勒比海地區的領導人。
該船停靠牙買加,並在當地接載了來自該地區的代表團。
一名即將退役、年齡51歲的駕駛員,距離正式退役僅剩數週。
正在握手致意。
把它想像成讓一位80歲的馬拉松選手重新回到賽道上。
當然,不是為了獲勝,而是為了提醒對手,他曾經是什麼樣子。
海軍領導層將其表述得極為精闢。
官方消息圍繞
這個里程碑慶祝了尼米茲號當今的運作
就像51年前那樣。
一個美好的情感。
但翻過來看看它實際承認了什麼。
這艘船今天仍在使用五十一前的技術。
因為我們未能及時推出其替代品。
那聽起來像致敬的連續性,其背後其實是一種告白。
因此,我們正在榨取最後一滴價值
來自一艘腐朽船體的外交權力。
這引出了顯而易見的問題。
如果尼米兹號已經累到這種地步,乾脆放棄它不就好了?
為什麼不把它帶回家,讓它現在就休息一下呢?
答案是一種令人不安的機械式忠誠的混合體
以及殘酷的物流。
我們更信任舊有的系統,而不是新船。
即使我們不這麼做,也沒地方可以拆解它。
讓這艘船繼續航行的兩個原因。
首先,其1960年代的蒸汽彈射器仍能正常使用。
在新數位款式沒有的日子裡。
其次,将其带回家中死去將會造成嚴重的傷害
正是那個試圖建造其替代品的船廠。
以可靠性為首。繼承類別,
傑拉德·R·福特號攜帶了23項全新的技術。
合為單一船體。電磁彈射器,
先進ឧ扎រ
11座先進的武器升降機。在規格表上令人印象深刻。
但那些武器升降機到了
嚴重延誤。首艦一直受軟件故障困擾。
固執的工程風格
缺陷,而CVN-79肯尼迪號則整整延遲了兩年。
由於阻攔索和
電梯和電梯仍未完工。
同時,尼米茲號航空母艦使用蒸汽彈射飛機,
活塞、壓力、閥門、純粹的機械結構。
在危機之中,一支艦隊寧可信任
一艘船上,船长用一把扳手就能修好的系統
而不是必須等待軟體修補程式的情況
還有一名工程師要飛過去。
這台舊機器並不好,它只是更簡單。
當開火時,簡潔便顯得尤為重要。
它本身便是一種獨特的可靠性。
現在是第二個原因,這正是……
退役陷阱悄然關上。
拆解一艘核動力航空母艦,與拋棄一輛舊卡車完全不同。
它必須進入乾船塢。
其反應爐艙室必須從船體上實體切割出來。
核心必須進行卸料。
提取並記錄在案的武器級鈾
輻照結構封裝
並運送至合法的處理場所。
這不是工作季。
這已經是二十年多一點的時間了。
我們有證據。
企業號航空母艦,正是那艘剛被尼米茲號打破紀錄的同型巨艦「大E」。
於2012年停止運作,並於2016年完成燃油清除。
它現在在哪裡?仍在漂浮著嗎?
在維吉尼亞州紐波特紐斯,等候中。
我們甚至直到2025年才授予拆卸合約,
一項價值5.367億美元的交易,旨在拯救約
十億美元,卻要去做同樣的工作,還是在一個政府的場地中。
預計要到約2029年才會完成。
停用至處置?十七年。
現在把它疊加到尼米茲號上。
如果它駛回紐波特紐斯拆解,
其巨大的船體佔據了乾塢的完整空間
以及目前正從事建設的精準高技能勞動力團隊
CVN 79 肯尼迪號與 CVN 80 企業號,下一艘企業號。
即將交付未來的船廠
無法同時 dismantling 過去。
那就安坐於這矛盾之中。
維持一艘51歲的船隻在海上運行,每年耗資數百萬。
每年數百萬美元
但將其引入以退休,將會摧毀其本已脆弱的工業基礎
我們需要替換它
並扼殺了航艦艦隊的運輸管道,幾乎持續一整個世代。尼米茲號
無法退役,因為美國沒有空間拆除它。
把三根線合在一起
他們纏繞成一個單一的結。
物理定律正悄然耗盡船體的生命。
我們反正已在海上擠乾它了。
在一次外交訪問中,它已過時了數十年。
奔跑著。而且它無法回家。
由於艦隊更信任其機械蒸汽動力,而非
新船的軟體。而且因為沒有乾船塢可以將它拆開。
每一根線都在拉動著
同一方向。這艘船隻必須退役。
而這裡就是打破邏輯的轉折點。
它不能退休,也不能被埋葬。
這迫使我們提出一個更高層次的問題。
當你再也負擔不起操作一台機器的費用時,你該怎麼辦?
但你也承受不起
埋了它?因為那兩個反應堆芯
當旗幟降下那天,也千萬不要停止作為反應者。
如我們剛才所見,拆除和排空燃料需要時間,
接近20年,金額超過十億美元。
它們是單一最昂貴的
整個拆解的一部分。
除非你根本就不要拆掉它。
一家名為HGP智慧能源的德克薩斯公司已推出
一份提交給能源部的提案
這反而將整個問題顛倒過來。不要拆解反應堆。
不要埋葬他們。拉出那兩個A4W。
尼米茲號上的核心部件
將它們運送到田納西州的橡樹嶺國家實驗室。
並將其接入電網。預估成本是多少?
那兩座退役的海軍反應堆可提供之間的電力
450兆瓦和520兆瓦,足夠為約36萬戶家庭供電。
或者更確切地說,足夠餵養
目前地球上最缺電的產業
人工智慧資料中心
而且經濟因素並非微不足道。
HGP將尼米茲級反應堆的改裝成本
每兆瓦容量100萬至400萬美元
根據麻省理工學院一項研究指出的每千瓦800萬至1000萬美元的價格
從頭開始建造一座可比擬的大型反應堆。
我們的負擔,成了別人交易的籌碼。
這並非必然之事。
將武器級的海軍燃料交給一個民用項目
正是不擴散所指的內容
規則的存在是為了防止此類情況發生,且從來沒有任何私人營運商曾經
曾被信任掌管戰艦的核心。
這只是一份提交給監管機構的建議書,而非合約。
但真正應該讓你停下來的是其背後的邏輯。
看看這對我們的物理學造成了什麼影響
以……開場。整個影片我們都以……來對待
這些反應堆核心作為債務中最沉重的部分。
那枚放射性錨釘,正是造成……
尼米兹號根本無法丟棄。翻轉畫框。
那兩個相同的核芯,以鈾濃度超過93%的鈾燃料供應能量,
正是那密集且全天候運作的電力來源。
矽谷正耗費巨資追尋的東西。
我們極力想要拋棄的東西
這正是AI競賽中各方勢力急切渴望掌握的東西。
尼米兹號可能已經太老,無法投擲炸彈了,
但它可能非常適合用來餵養
神經網絡學會思考。
反應堆不會被退役,而是會被重新分配使用,
從驅動一個航空中隊到驅動一個演算法。
這是海軍解碼。
我們不舉辦退休儀式,我們閱讀設計圖紙,
以及當藍圖走到了盡頭時,所產生的帳單。
如果底下的工程結構
新聞標題才是你真正想看的內容,立即訂閱吧。
你已經知道你屬於哪裡了。
當尼米茲號最終於2027年降下旗幟時,
兩個核電反應堆仍將繼續運作
活在船體內部。
有一個計畫想要將它們挖出,埋葬在沙漠裡。
另一個則希望將它們接入電網
並為推動人工智慧浪潮的資料中心提供能源。
一艘51歲的戰艦,
而爭鬥的結局,則是決定哪一個未來能接續使用它。
好好體會一下這一點,因為這是一件值得驕傲的事。
地球上大多數海軍都無法讓一艘航空母艦長期在海上執行任務。
我們打造了一台如此強大的設備,時至今日已過了51年,
它仍然是我們承擔不起失去的船。
同一艘甲板,正是它首次將F-35C駕向未來。
同一類反應堆,如今人工智慧時代正急切地想要掌控它們。
那並非一支衰落的艦隊。
那是一個建造機器的國家。
好到足以超越設計它們的時代。
所以這裡有一個五角大廈裡沒有人敢出聲詢問的問題。
經過51年的維持和平,
在經歷了35萬次著陸之後,在超越了「大E」的壽命之後,
在繞過一個大到無法穿過的大陸最後一圈後,
最不懈怠的機器
在美國海軍史上,是獲得安葬,還是獲得新生?
我們以一個矛盾開場,一場被取消的退休。
現在你會明白,這從來就不是軟弱的象徵。
尼米兹號仍然在服役,並非因為美國耗盡了船隻。
因為美國建造了它,而未來依然渴望擁有。
我們掌握了建造有史以來最強大戰艦的技術。
而證據是一具51歲的船體
全世界仍在奮力爭取守住。
