[中配]莫爾坦:美軍體系如何擊潰德軍裝甲部隊 - Echoes of War

巴巴罗萨档案
16 位粉絲
37 觀看·2026年4月7日
1944年8月6日,
荊特·馮·克魯格元帥站在拉羅石古永的總部裏盯着一張地圖,
這張地圖預示着要麼是救贖,要麼是自殺。
沒有中間地帶。
馮·克魯格10年52歲。
他並不傻。
他曾在波蘭、法國和俄國指揮軍隊。
他曾見證過德國國防軍的巔峯,
親眼看着他在幾周內征服一個又一個國家。
現在,他眼睜睜地看着他在諾曼底的樹林中流血而死。
但在這個晚上,
阿道夫·希特勒給了他最後一次機會,
一次能夠扭轉乾坤的沉重打擊。
在馮·克魯格的指揮下,
是當時駐紮在法國的四支最精銳的裝甲師。
第二裝甲師,第116裝甲師,
以及兩支精銳的黨衛軍部隊,
即第一黨衛軍裝甲師阿道夫·希特勒警衛旗隊和第二黨衛軍裝甲師帝國。
他們集結了大約200輛黑豹和四號坦克,
以及數十門突擊炮。
這是德國在西線能拼湊出的最後裝甲預備隊。
馮·克魯格像一個深知性命攸關的人一樣,
精準地計算着。
美國的謝爾曼坦克雖然可靠,
但在火力和裝甲方面都遜於黑豹坦克。
黑豹坦克的75毫米火炮幾乎可以在2000米外擊穿謝爾曼坦克。
謝爾曼坦克的火炮在任何距離都難以擊穿黑豹坦克的前裝甲。
理論上,在紙面上,如果正面交鋒,
200輛黑豹和四號坦克應該能摧毀美軍可以派出的任何部隊。
這個目標的野心非常宏大。
突破美軍在慕爾坦的薄弱防線向西推進20英里到達阿富朗石海岸,
將奧馬爾·布萊德利將軍的部隊一分爲二將喬治。
巴頓將軍的第三集團軍困在布列塔尼,
切斷其補給,迫使盟軍災難性撤退。
希特勒稱其爲LITIG行動,
這個名字源於1914年德軍在烈日取得的勝利。
他認爲這會把美國人趕回大海。
馮·克魯格認爲這會讓他軍隊全軍覆沒。
他已經把這些話原原本本地告訴了希特勒。
他辯稱兵力太弱,美軍空軍力量過於強大,
這次進攻會使他的側翼暴露在包圍圈中。
希特勒的回應是斷然的,按命令執行,
沒有商量的餘地,沒有上訴的餘地。
就在兩週前,針對希特勒的炸彈陰謀失敗了。
克魯格當時已被懷疑參與其中,
拒絕這項命令就意味着絞刑,而不是軍事法庭。
於是馮·克魯格下達了命令,
爲了保持突襲的突然性,不進行預備炮火轟擊,
在夜間進攻以避開美國的戰鬥轟炸機,
集中全部力量於狹窄正面,突入大海。
按照所有常規軍事邏輯,
這本應讓美國人感到恐懼。
兩百輛坦克,包括西線最致命的坦克,
在黑暗中突然襲擊。
但克魯格的算盤是基於1940年的邏輯,
在1944年的現實下打的。
他以爲坦克戰是由裝甲厚度和火炮口徑決定的,
他不知道他的襲擊甚至在第一臺發動機啓動之前
就已經被泄露了。
在英國,幾千英里之外的布萊奇利園,
英國密碼破譯員已經對截獲的
德國無線電通訊進行了多日的研究。
德軍使用了一種名爲恩尼格瑪的密碼機,
他們認爲這種密碼機是無法破解的。
情況並非如此,英國人多年前就破譯了它,
他們獲取的情報被稱爲超級機密,
是整個戰爭中保守最嚴的祕密。
8月6日,德軍的無線電通訊紀律徹底崩潰,
第二裝甲師打破無線電靜默,
請求夜間戰鬥機支援在慕爾坦附近的進攻,
後續消息證實第二S裝甲師帝國將於當晚8點30分
嚮慕爾坦方向推進。
這些消息傳到了布萊奇利園,
幾個小時內這些情報就被破譯並傳送給了
第12集團軍司令奧馬爾·布萊德利中將。
布萊德利不是一個愛表現的人,
他不喜歡浮誇的姿態或戲劇性的言辭,
但當他收到超級截獲情報時,
他立刻明白了他們的含義,
德軍並沒有撤退,他們正在進攻,
而且他們攻擊的地方正好是他防線最薄弱的地方。
布萊德利面臨兩個選擇,
撤回部隊放棄美軍苦戰數週才奪取的陣地,
還是堅守陣線,
相信他的部下能用步兵、火炮和空中力量擋住兩百輛坦克。
他選擇了戰鬥,
他聯繫了第九航空隊指揮官埃爾伍德·凱撒達中將,
他與英國皇家空軍的空軍中將哈里·布勞德赫斯特進行了協調,
所有能夠抵達慕爾坦地區的炮兵營都火速向前推進,
陷阱已經設好。
1944年8月7日凌晨兩點,
德軍先頭部隊在夜幕中向前推進,
一場濃霧像裹屍布一樣籠罩着諾曼底的鄉村,
能見度降至五十碼,
坦克指揮官們透過前望鏡觀察幾乎看不清前方的坦克,
理論上這應該有所幫助,
美國飛機將無法起飛,
美國炮兵會變成瞎子。
這次進攻對美國第三十部兵師的打擊最爲沉重,
該師是來自田納西州和卡羅萊納州的國民警衛隊,
綽號老山核桃。
他們不是精銳部隊,
他們是農民,工廠,工人,職員,
三年前還都是平民。
他們的57毫米反坦克炮對黑豹坦克的正面裝甲幾乎毫無作用,
他們有火箭筒,機槍,步槍和彈量。
德軍的打擊如同鐵錘擊碎玻璃。
幾個小時內,第二黨衛軍裝甲師帝國突破了美軍防線並佔領了慕爾坦鎮,
他們佔領了第120步兵團第二營的指揮所。
德國坦克籠籠駛過狹窄的街道,
德國步兵散佈在建築物之間。
這看起來像是希特勒要求的突破,
但德軍犯了一個致命的錯誤,
在他們急於攻佔慕爾坦時,
他們繞過了一座位於城鎮東部岩石林群的陡峭山丘,
美國人根據其海拔高度稱其爲314高地,
從山頂上你可以看到各個方向18英里遠的景色一直到阿富朗時。
這裏是絕佳的觀察哨,
700名美軍士兵已在頂部構築攻勢,
德軍包圍了這座山,
他們封鎖了所有入口,
他們用迫擊炮和火炮猛烈轟擊美軍陣地,
他們派出了一波又一波的黨衛軍裝甲制彈兵衝上山坡,
而德軍未曾料到的一種武器粉碎了他們的每一次進攻。
在314高地的頂峯,
來自第230野戰炮兵營的兩名年輕前沿觀察員
帶着無線電設備和望遠鏡,
敦俯在岩石附近,
查爾斯、巴斯中尉和羅伯特、魏斯少尉可以俯瞰下方的一切,
每一輛德軍坦克,
每一輛德軍卡車,
每一隊正在向阿富朗時進發的德軍步兵縱隊,
他們與戰線後方數英里外的美國炮兵陣地有直接的無線電聯繫,
並開始召喚炮火。
1944年,美軍的火炮戰術理論是當時世界上最先進的,
位於不同距離和角度的多個炮兵陣地可以計算出射擊方案,
使他們的所有炮彈在完全相同的瞬間擊中單個目標。
德軍稱之爲Hexenkessel,即女巫的大鍋,
美國人稱之爲目標同步時間。
8月7日中午左右,
當霧氣開始消散時,314高地上的前沿觀察員們開始工作了,
一隊黑豹坦克正沿着道路向阿富朗時開進,
炮擊任務,座標已發送。
幾分鐘內,多個炮兵連的數十發炮彈同時集中在那個點上,
沒有預警,沒有試射,就是突然而來的徹底毀滅。
白磷彈在空中爆炸,燃燒的碎片如雨點般落下,迫使德軍暴露出來,
隨後而至的高爆彈將他們炸得粉碎。
打開艙蓋查看情況的德國坦克指揮官被彈片擊斃,
搭載在坦克上的德國步兵被一掃而空,
在如雨般的鋼鐵打擊下向阿富朗時發起的進攻戛然而止,
但那座山只是第一個陷阱。
隨着霧氣消散,第二重陷阱在德軍縱隊上方展開,
布萊德利與盟軍空軍的協同配合催生了一支空中艦隊,
英國皇家空軍的颱風戰機,每架都配備了八枚六十磅的火箭彈,
掛載着炸彈和機槍的美國P-47雷電式戰鬥機,
數百架飛機從黎明就開始等待天氣轉晴,
中午第一批颱風式戰機中隊抵達戰場,
查爾斯格林空軍指揮官那天早上在給飛行員們做簡報時,
幾乎無法抑制內心的激動,
先生們,我們期待已久的時刻到來了,
在開闊地帶攻擊裝甲坦克的機會來了,
而且到處都是這些混蛋,
飛行員們發現德國裝甲部隊像靶場上的目標一樣,
在諾曼底的鄉間,
他們以連綿不斷的波次發起攻擊,
一箇中隊接替另一箇中隊形成周而復始的毀滅循環,
火箭彈呼嘯着射向坦克縱隊,
炸彈在道路上炸出彈坑堵塞了撤退路線,
機槍火力掃射着無防護車輛和步兵,
後來的分析表明,
火箭彈和炸彈的精度並不像飛行員們認爲的那麼高,
直接空襲的殺傷率低於宣稱的水平,
但準確性並非關鍵,
恐懼降臨,
黑豹坦克的設計初衷是抵禦盟軍地面部隊的幾乎所有攻擊,
但它無法承受一枚60磅重的火箭彈穿透其薄弱的頂部裝甲,
它並非設計來讓成員坐在鋼鐵棺材裏,
提心吊膽地想着下一次俯衝轟炸是否會把它們燒成灰燼,
許多德國坦克兵,
特別是那些急於填補諾曼迪損失的缺乏經驗的替補人員,
他們寧願放棄完好無損的車輛,
也不願面對飛機,
由於成員逃離,
可用的黑豹坦克被遺棄在田野裏,
德國空軍曾承諾提供空中掩護,
希特勒曾要求出動1000架戰鬥機,
德國空軍什麼也沒帶來,
試圖接近戰場的德國飛機都被美國戰機攔截,
德國飛行員甚至無法靠近,
克魯格的參謀長漢斯·斯派埃德爾將軍後來寫道,
裝甲作戰完全是被盟軍空軍摧毀的,
到8月7日傍晚,
德軍的攻勢已經完全停滯,
5個裝甲師未能突破一個不足6000名步槍兵的美國步兵師,
德軍最遠的前鋒部隊曾推進到離阿富朗時2英里以內的地方,
進到可以看見城鎮,
但還不足以產生影響,
然而,希特勒拒絕接受失敗。
8月8日,他下令繼續進攻,
他要求克魯格投入更多兵力,
他堅稱再加把勁就能突破,
逢克魯格知道這是自殺行爲,
巴頓率領的美國第三集團軍已經向勒芒以東挺進,
威脅要向北推進包圍整個德軍部隊,
英國和加拿大人正從卡昂向法萊斯方向推進,
德軍每向阿富朗時方向進攻一小時,
就離災難性的包圍圈更近一步,
但希特勒不聽,按命令執行,
接下來的五天,摩爾坦周圍的戰鬥依然激烈,
314高地上的700名美軍頂住了德軍一次又一次的進攻堅守陣地,
他們耗盡了食物,他們斷水了,
他們的醫療物資和無線電電池都用光了,
爲了給他們補給炮兵營嘗試發射裝有血漿和電池的炮彈罐,
這是一種絕望中誕生的臨時解決方案。
8月10日,12架C-47運輸機飛過山頂,
用降落傘投下了補給,一半的補給包飄落到德軍陣地上,
被圍困的美軍士兵忍飢挨餓,而德軍卻繳獲了他們的口糧和彈藥,
但山頭陣地依舊堅守。
在那五天裏,700名守軍中有300人傷亡,
但前線觀察員不斷呼叫炮火支援,炮兵部隊也擊潰了德軍的每一次進攻,
與此同時,空襲仍在無情地持續。
僅8月7日當天,英國皇家空軍的颱風戰機就出動了294架次,
發射了超過2000枚火箭彈,日復一日,一波又一波,
直到墨爾坦周圍的道路上佈滿了燒燬的車輛和德國士兵的屍體。
8月12日,馮·克魯格終於獲准撤退,
最終希特勒還是認識到了顯而易見的事實,
進攻失敗了。
德軍開始向東撤退,留下了一片裝甲車的墳場,
最終的清點結果是災難性的。
在最初參與進攻的大約200輛黑豹和4號坦克中,
德國記錄顯示有120輛坦克和突擊炮被摧毀或遺棄,
不到一週,超過三分之二投入的裝甲力量就損失殆盡,
剩下的車輛中許多都已損壞、缺油或機械故障。
當克魯格的手下統計出還能運作和作戰的裝備時,
這個數字是災難性的,或許40輛坦克,或許更少。
確切數字取決於你相信哪份報告,以及你如何定義可運作。
實際上,進攻摩爾坦的裝甲部隊已不復存在,
美軍的損失雖然慘重,但尚可承受。
第30步兵師傷亡約1800人,包括在守衛山丘時陣亡的277人。
該區域內所有美軍部隊的坦克和坦克殲擊車損失總計約爲40輛,
損失在幾天內就得到了補充,
因爲新的謝爾曼坦克從諾曼迪海灘的船上卸下。
但摩爾坦的真正代價並非以被摧毀的坦克來衡量。
這次戰役的意義在於接下來發生的事情,
馮·克魯格向西進攻,導致他的軍隊陷入了一個突出部,
這個突出部正受到來自三面的威脅。
巴頓的第三集團軍正向北朝着阿讓塘挺進,
英國人和加拿大人正向南推進,目標是法萊斯,
他們之間的差距正在以小時爲單位縮小。
馮·克魯格預見到了這一切,他曾警告過希特勒,
現在他的警告正在變成現實。
德軍第七集團軍和第五裝甲集團軍正被趕入一個口袋,
一個後來被稱爲法萊茲包圍圈的屠殺場。
摩爾坦戰役之後的兩週內,
數萬名德軍士兵將在那個包圍圈中死亡,受傷或被俘,
在法國的國防軍將被徹底摧毀,無法恢復。
8月19日,岡瑟·馮·克魯格被解除了指揮權,
希特勒將摩爾坦的失敗歸咎於他,懷疑他叛國,
並召他回德國接受審訊。
馮·克魯格知道等待他的是什麼,
在返回帝國的某條路上,他吞下了一顆情話物膠囊,
他給希特勒的最後一條消息寫道,
我的元首,我即將離開你,
我曾比你或許意識到的更在精神上與你貼近。
摩爾坦戰役經常被忽視,
它隱藏在地日和巴黎解放的光芒之下,
它不像海灘登陸那樣充滿戲劇性,
也不像在香榭麗舍大街上行軍那樣充滿勝利的喜悅,
但他可能是理解德國爲何在西線戰敗的最重要的戰役,
不是因爲它規模龐大,
而是因爲它揭示了機械背後隱藏的真相。
德國人制造了世界上最精良的坦克,
黑豹坦克可以在美軍的謝爾曼坦克,
無法還擊的距離將其擊毀。
接受過閃電戰傳統訓練的士兵,
曾經征服歐洲的將士,
這一切都無關緊要。
這無關緊要,
因爲700名駐守在岩石山丘上的步兵配備了無線電,
可以隨時召喚炮兵營,
在幾分鐘內將炮火傾瀉在任何目標上。
這沒用,
因爲盟軍空軍可以在一個戰場上空部署數百架飛機,
並讓它們整天在那裏盤旋。
這無關緊要,
因爲當美軍坦克被摧毀時,
新的坦克會從橫跨大西洋的工業機器中運來,
這些機器一直延伸到位於底特律、新澤西和俄亥俄州的工廠。
德國人制造了披着閃亮盔甲的騎士。
美國人建立了一個體系,
一個由山頂上的眼睛、戰線後的火炮、頭頂上的飛機、
橫跨大洋的船隻和三半島的工廠組成的網絡,
每個部件相互連接,
每個部件皆可替換。
在摩爾坦,
兩百輛世界上最致命的坦克衝向了這個體系。
它們被無線電呼叫炮火的陸軍中尉用炮彈壓制,
它們被飛機發射的火箭擊毀。
由於無法忍受與一個看不見逃不掉的敵人的戰鬥,
坦克成員們棄車而逃,
只有一小部分還能戰鬥的坦克一蹶一拐地返回了德軍陣地,
剩下的則散落在諾曼底的鄉間,
象徵着卓越技術在遇到更卓越的體系時所存在的侷限性。
馮·克魯格最終明白了這一點,
他在最後一封信中寫道,
敵人的空中優勢太強大了,
以至於白天的一切行動都變得不可能。
他接着說,
即使在夜間,
轟炸和照明彈也使所有行動都充滿風險,
不是勇氣的問題,
不是因爲勇氣。
德國士兵並不比美國士兵缺少勇氣,
曾經勇氣至關重要,
但現在已不再如此。
工業化戰爭改變了局勢,
一輛沒有燃料的豹式坦克,
勇敢的士兵也只是活靶子,
駕駛着梅塞什米特戰鬥機的勇敢飛行員,
如果無法抵達戰場,
也只是個旁觀者。
摩爾坦戰役證明,
現代戰爭不再由單個武器的質量
或單個士兵的英雄主義決定,
戰爭的勝負取決於體系的力量,
取決於發現、溝通、協調、
彌補損失以及持續施壓
直至擊潰敵方意志的能力。
德國製造了最強大的坦克,
美國建立了最強大的體系。
1944年8月,
在諾曼底的迷霧和戰火中,
體系最終勝出。
感謝收看戰爭的回聲。
摩爾坦戰役證明,
在現代戰爭中,
體系勝過武士。
在評論區告訴我們,
你更願意指揮沒有空中掩護的黑豹坦克,
還是有颱風戰鬥機支援的謝爾曼坦克?
想了解更多關於工業化戰爭
如何改變歷史的被遺忘的故事,
請點擊訂閱按鈕。
我們下期再見。
