《一讀就上癮的中國史》有聲書全集上冊 P2 - 第一章 權力篇中國俠客消亡史

第一章,權力篇 權力可謀身,義可謀國 如何使用權力是當權者需要考慮的事情 劉邦把權力分配給諸侯 於是得到了他們的幫助 在烏江邊打敗了項羽 爲四百年大漢江山開基立業 李世民爲謀身而奪權 做皇帝后立刻用權力謀國 以大唐兩千萬人口爲基礎 成就了征伐四海的公義 而趙匡胤的權力是藩鎮歌劇經過兩百年整合 過渡到宋朝的 權力在哪,江山就在哪 中國俠客消亡史 一,中國的俠客似乎只能在金庸的小說中看到 但很久以前,俠客是真正存在的 他們沒有降龍十八掌,也不懂獨孤九劍 甚至有的人武功也不太出衆 但他們依然是俠客 所謂俠客不是在街頭鬥毆成匹夫之勇 而是秉承一種自由的精神和道義 俠客們以此作爲人生的準則 做自己認爲對的事 公元前四五三年 晉國四卿之一的智士被趙、魏、韓三世族聯手所滅 土地和人口被三家瓜分 一時間,所有人都在向新主宣誓效忠 晉國也落得名存實亡 然而,只有豫讓爲治不報仇 他改名換姓後 在宮中的廁所服役 隨身攜帶匕首 隨時準備刺殺趙香子 儘管後來他失手被抓 也坦誠直言 我就是要殺你 趙香子不忍心殺一時 便將他當場釋放 後來,豫讓吞嘆成爲啞巴 渾身刷漆 變得爹孃都認不出 然後他藏在趙香子出門的必經之路上 準備一擊殺止 結果趙香子經過時 馬受驚了 趙香子說 肯定是豫讓在這裏 快搜 果然不出所料 豫讓又被抓了 接二連三的被人刺殺 趙香子決定殺掉豫讓 豫讓知道此次必死 便提出了最後的請求 民主不掩人之美 忠臣有死民之義 我認命了 但是在死之前 請你脫下衣服 讓我刺擊 就當已經爲治不報仇 於是,趙香子脫下衣服 交給豫讓 豫讓拔劍狠狠一擊 以示給治不報仇 然後橫劍自刎 他雖是趙國的公敵 但這並不妨礙 他獲得趙國人民的尊重 在現在的人看來 豫讓不是傻嗎 他爲什麼想不開 要去刺殺趙香子呢 豫讓說 士爲知己者死 女爲樂己者容 治不對我有知遇之恩 如果不能爲他報仇的話 我愧對自己的良心 這便是一種精神 君以知己待我 我也以知己回報 君以草寇待我 我則以醜寇回報 當時的俠客 都以這種精神爲信念 不在乎榮辱 也不在乎財富地位 只做自己認爲對的事 他們的精神和道義 都是自由的 02 草莽之俠以道義爲重 一旦許諾 則死不回頭 荊軻居無定所 先後遊歷魏國 太原 邯鄲等地 最後來到燕國 和精通音律的高漸離成爲朋友 他們經常在路邊小店喝酒 喝多了以後 高漸離激助 荊軻則放聲高歌 引得周圍的人振振喝彩 後來 燕太子丹想做件大事 太子丹在趙國做過質子 秦王嬴政也在趙國生活多年 大敵倆人還做過鄰居 但關係極其不好 如今嬴政已貴爲秦王 秦國又如日中天 無論私仇還是國恨 太子丹都必須行動起來 既然國力不如人 那就只好派人行刺 他找到名士田光商量 讓田光推薦人選 正好 田光和荊軻的關係比較好 他就向太子丹說 荊軻可以 於是 極其慘烈 而又感人的一幕發生了 太子丹的行刺計劃十分隱祕 知道的人越少越好 荊軻同意後 田光拔劍自刎而死 荊軻入秦需要投名狀 恰好秦國將軍樊烏雞流亡燕國 荊軻對他說 太子丹對你好 你又和秦國有仇 不如把人頭借給我 我幫你報仇 你也能報答太子 樊烏雞聽完 也自刎而死 樊烏雞的人頭 燕國的地圖 再加上少年秦武揚 這就是太子丹和荊軻 爲秦國準備的三件禮物 那天 寒風呼嘯 易水冷冽 荊軻帶着三件禮物一路西行 根本沒有活着回去的打算 他要報答太子丹的知遇之恩 更要爲燕國謀出路 此時草莽和廟堂已不分彼此 荊軻在秦宮一擊不中之後 便追着秦王繞柱子跑 直到秦王拔出長劍 才扭轉戰局 秦王卻毫髮無傷 直到任務已經不可能完成了 荊軻靠在柱子上 面露微笑對秦王說 本來想升秦 可你的劍太長了 其實哪有什麼無敵的刺客 只有無敵的信念罷了 我認同嬴政統一天下的雄心 也尊重荊軻爲家國赴死的勇氣 被人賞識就以死報之 國家威王就捐軀報效 這便是俠客 豫讓如此 荊軻亦如此 爲何春秋戰國時代的人的精神面貌如此不同 那時帝王的統治術極其簡單粗暴 官府的組織形式也十分鬆散 各諸侯國並不能對人民進行強制管理 這就造成了基層權力的真空 那時很多地方几乎是草莽之地 稍微強有力者 就能打破官府脆弱的管理 想去哪國隨時都可以走 一怒之下殺了人 也有很多可以躲藏的地方 俠客以天地爲家 活得自由自在 只有自由的生活 才能養育俠義精神 俠客們可以追求財富 但有不在乎財富的資格 可以阿諛權貴 但也有蔑視權貴的實力 俠客可以自力更生 不必仰仗權貴的賞賜 他們能派着兄僕說 不管什麼富豪和權貴 我就是看不起你 如何 這一點很重要 一旦受制於人 精神也會變得畏縮 不再有藐視一切的勇氣 只會爲五斗米折腰 俠客的腰桿子硬 所以在基層權力真空的年代 誕生了許多 快智人口的傳奇故事 因爲那時有盛產傳奇的土壤 自由寬鬆的環境 造就了自由的身體 自由的身體才能儲存 自由舒展的靈魂 環境是水 俠客是魚 他們可以在列國間遊走 做自己認爲對的事 而不必爲生計奔波 四 即使基層權力真空 也需要另一種秩序 社會不可能長期 以無秩序的狀態存在 既然官府不能有效的管理 那麼民間就會逐漸填補真空 這是自然的法則 春秋戰國時代 諸侯流行養門客 爲了彰顯寬廣的胸懷 也爲了吸引更多人加入 他們往往來者不拒 齊國孟長軍 號稱有門客三千 無論出身貴賤 孟長軍都會親自與其交談 問對方家裏有哪些人 親戚住在什麼地方 而屏風後面 則專門有人做詳細記錄 隨後 門客的家人 就會收到豪華大禮包 換位思考一下 如果你遇到了這麼好的老闆 是不是會感動得熱淚盈眶 然後他交付的工作 都會拼命去做 慢慢的 孟長軍的實力越來越強 他的門客中有齊國罪犯 也有其他諸侯的賓客 彼時的孟長軍 跺跺腳都能讓君王顫三顫 從某種程度上講 齊國基層的勢力 已經由他填補 孟長軍的門客 在齊國各地都能橫行無阻 不論官府還是地頭蛇 都得給他讓路 有一年 孟長軍路過趙國 平原君想請他吃飯 趙國人聽說偶像來了 紛紛出門圍觀 當看到孟長軍之後 大家都笑了 原本以爲是魁武的精壯猛男 誰知道竟是個五短三粗的矮個子 笑死人了 孟長軍怒了 竟然敢揭短 隨行的門客提刀而下 砍殺數百人 這樣的行爲 現代人也許根本無法理解 但在孟長軍的眼中 自己是齊國的無冕君主 操控着基層秩序的運轉 加之又是王室公子 全力覆蓋廟堂與草莽 形勢何須看人眼色 自由環境的背後 是血腥野蠻的殺戮 這是弱肉強食的原始森林地帶 沒有生存的秩序 也沒有死亡的規則 能倚仗的只有實力和運氣 劉邦年輕時 想拜入幸靈君門下 結果沒能如願 後來登基稱帝建立漢王朝後 還讓五戶人家給幸靈君守墓 每年按時祭祀 他本是遊俠出身 不可避免地 也讓漢朝沾染了遊俠氣質 漢出官府的統治力量依然薄弱 而這種現象 也造就了漢朝的俠客之風盛行 和劉邦同時代的 有一個叫朱家的人 不知道此人是姓朱 還是名叫朱家 反正司馬遷就是這麼寫的 此人道德品質極好 家無餘財 也不喜歡美食和漂亮衣服 唯一的愛好就是施捨 有人吃不飽飯 他就送點錢去 有人犯事了 他就找地方把人藏起來 他做的事情和孟長軍沒什麼區別 但孟長軍有財有權 朱家什麼都沒有 唯一的解釋就是 他掌握了當地的基層權力 大家都信服他 願意出錢出力幫他辦事 朱家以當地的勢力爲基礎 向中原擴張影響 當影響力擴張到極致後 財富 權力 地位 都會滾滾而來 朱家要的是權力和地位 追隨者謀的 則是利 大俠客雖然沒錢 但從來不愁錢 自漢古關以東 人人都希望和朱家做朋友 有個叫巨孟的大俠 家無餘財 但是母親去世時 有千乘車前來送葬 所以 大俠的自由意志 其實是時代紅利 他們在官府的觸角達不到的地方 盡情地跑馬圈地 那些傳奇人物 性情故事 自由精神 都是時代紅利的體現 長安有皇帝 各地有諸侯王 基層有俠客 在統治不發達時期 他們共同組成朝與野的權力結構 而這些 都是歷史進程中的產物 古在歷史的進程中 俠客可以暫時挖官府的牆角 可官府終究要把觸角 無限向下延伸 收回那些屬於自己的東西 那些俠客 都是風口上的豬 那些自由的意志 舒展的靈魂 終究只是特定歷史時期的產物 不可能無休止地生存下去 就像人總要慢慢長大 不可能永遠活在年少輕狂的歲月中 俠客的終結 從秦國開始 秦國在商鞅變法後 中央集權統治 得到了極大的提升 君臣建立起嚴密的法律 複雜的組織 然後壟斷資源 構建起恢弘的體制 在秦國的體制下 基層社會是格子狀的 任何強有力者 都不可能無限制地突破社會壁壘 人們只能在規定的區域活動 一旦碰觸紅線 就會受到嚴厲的警告 秦國人民的出路主要有兩條 圍立或者從軍 這是兩條主流出路 是可以出人頭地的 其他如做工 種田等 只是支流 天花板很低 且永遠不可能做人上人 而圍立或者從軍的指向很明確 就是進入體制 秦國的國家機器壟斷了所有資源 留在體制外的資源寥寥無幾 已經不足以供養龐大的俠客群體 想要實現人生價值 就只有進入體制 打個比方吧 秦國變法相當於重新修建池塘 並且安裝了大功率的柴油發動機 把周圍池塘的水全部抽到新池塘中 魚蝦要想生存就必須改頭換面 而新池塘的話語權屬於朝廷 這樣的社會環境 已經沒有多餘的空間給俠客馳騁 他們仰仗的基層權利 也被官府逐步奪走 沒能進入新池塘的俠客 就像奄奄一息的魚 而沒有自由的社會環境 俠客身上自由舒展的靈魂 也變得日漸侷促 最後不得不向現實低頭 成爲秦國大廈上的一顆螺絲釘 既然資源都在官府手中 那麼所有人都伸手向官府討飯 所謂的尊嚴和傲骨 也就逐漸消磨殆盡了 條理分明的秩序 把六百萬秦人分配到合適的崗位上 盡職盡責地做着自己的工作 其他的不要妄想 所以秦國沒有俠客 也沒有文藝 除了國力較弱的燕寒 其他四國皆有名聞天下的公子 而秦國沒有 國民只認秦王 那些忠義死節 愛憎分明的傳奇故事 基本都發生在關東六國 唯獨秦國沒有 這不是偶然 沒有自由的環境和舒展的靈魂 自然就沒有崇高的精神 那些高尚的情感文化和藝術 也就沒有了誕生的機會 但秦國的體制對於普通人來說 又是極大的保護 孟長軍隨便殺幾百人的事情 根本不可能在秦國發生 只要敢拔刀 馬上治你私鬥罪 如以文亂法 俠以武犯禁 在秦國的體制內 如何俠都是不被允許的 敢冒頭就立刻削平 國家一定要對資源嚴防死守 絲毫不能外泄 俠客沒有戰鬥力 體制纔有 不得不說 嬴政太厲害了 那麼多好東西 他全部收到自己囊中 連個招呼都不打 怪不得天下人都要和他拼命了 經過楚漢戰爭的摧殘 秦國恢弘的體制轟然崩塌 劉邦在廢墟上重建了漢朝 根本沒有實力 恢復秦國對資源的掌控 漢楚江山只是沙灘上的城堡 雖然足夠龐大 看似堅固 但也僅此而已 他的地基並不牢靠 因此不得不和基層勢力合作 這又是俠客的風口 除了上文提到的朱家巨孟之外 還有無數佔地爲王的大俠 他們說句話 門人就會不打折扣地執行 殺人犯法也在所不惜 這又是漢楚的武林門派作風 他們倚仗武力掌控基層權力 並以此爲根本 有些時候甚至能影響天下大勢 漢景帝時 無處發動七國之亂 周亞夫帶兵平叛 他從長安出發 一路奔赴洛陽 第一個尋找的就是大俠巨孟 巨孟也熱烈歡迎王師 表達了合作的態度 從此以後 周亞夫就放心了 無處七國造反 居然沒有拉攏巨孟 能成功才見鬼呢 大俠的威力有多麼強大 由此可見 可不久之後 大俠就迎來了命運的轉折點 因爲王座上的人變成了漢武帝 這是和秦王嬴政一樣的大殺器 漢朝最後一個有名的大俠是郭起 此人和前輩一樣 艱苦 樸素 不愛財 但有無數人願意爲其效力 漢武帝要把各地豪強遷到茂林 名單中就有郭起的名字 他很冤枉 我都沒有存款 憑什麼讓我搬家呀 於是他找到衛卿幫忙求情 漢武帝聽衛卿說完 冷笑道 一個平民百姓居然能讓大將軍求情 說明此人不窮 是啊 一個平民百姓連縣令都見不到 怎麼能請到大將軍衛卿呢 只有一個解釋 郭起沒錢 但有巨大的影響力 而這種影響力可以演化爲權力 對於能和朝廷抗衡的人 漢武帝絕對不會手下留情 馬上動用更大的權力讓他搬家 郭解搬家時 有很多人前來送行 他們紛紛贈送路費盤纏 加起來差不多有一千萬錢 而且郭解走後 他的門人隨手就把縣官殺掉了 原因是縣官把郭解寫入了搬家名單 大漢不允許這種能人存在 不久後 郭解的家族被全部砍死 從此以後 漢朝再也沒有登得上臺面的大俠 俠客的黃金年代也徹底終極 其 漢朝重新構建起輝煌的體制 把人民的生存空間再次壓縮 大部分資源都被綁架到帝國的戰車上 爲南征北戰服務 歷史又回到原來的軌道 漢武帝的命運和秦始皇是相似的 他們同樣構建起壟斷的體制 同樣熱衷於征服內外的敵人 同樣在死後不可避免的出現體制的瓦解 秦始皇死後天下大亂 漢武帝死後豪強士族逐漸崛起 他們撕開壟斷體制的口子 和大俠一樣侵佔基層權利 這樣一來 戰國和漢初的俠客權利又轉移到了豪強士族的手中 他們的自由精神和道德信譽 也紛紛轉移到士族成員的身上 歸根結底 誰有權利誰自由 等歷史的進程走到此時 已經沒有平民百姓什麼事情了 豫讓 荊軻的壯舉也不可複製 世間只有曹植 王羲之的文人風流 而豪強士族又有積極進入體制的意願 這又不可避免的帶來了另一種現象 體制內也漸漸沾染了自由的精神 高少的道德信譽 比如曹操 曹操少年時喜歡做俠客 經常跨夷恩仇 長大後不如仕途 又把這種任性自由的精神帶入官場 只做自己認爲對的事 曹操的人生 不就是任性豪放的俠客嗎 他以自己的精神氣質 撐起了建安風骨的半壁江山 比如祖梯 他少年時在家鄉任俠使氣 擁家難渡時帶着家族渡過長江 後來又組建軍隊 死在北伐的途中 還有桓溫 王猛 長孫無忌 他們都有少年做俠客的經歷 長大後又積極投身於家國大業 俠客和士族合爲一體 進入體制 我們經常說的 魏晉風度 盛唐風流 其實也是歷史進程中的產物 體制不再是硬邦邦的機器 反而加入很多柔性的人文情懷 朝與野再也不分彼此 進入宋朝後 中國歷史開始出現分野 由於士族門閥被徹底消滅 朝廷的統治術再次提升 官府對資源的掌控也更加自如 留給體制外的資源更加稀少 有時之時軍役進入體制爲榮 學成文武藝 獲與帝王家 這種認知成爲社會主流 但是由於自由空間的極度壓縮 宋元明清的官員們 再也難以出現春秋戰國 魏晉隋唐的俠客風格