文學名著 恐怖大師愛倫坡傳世之作,來自180年前的滲人寒意!

国风雅颂
8粉絲
8 次觀看·2025年10月19日
那一天 我用斧頭砍死了妻子
把她棄進了地窖的牆裡
1843年
美國恐怖文學大師艾倫波
在他著名的短篇小說《黑貓》中
寫下了這樣一個故事
這就是本期為大家推薦的
這本艾倫波小說集《烏鴉永不復生》中的一篇
小說集裡面收錄了24篇
艾倫波比較有名的小說
封面採用了插畫師精心手繪的燙印加凹凸工藝
總體風格非常還原艾倫波小說的質感
而且這套書還附贈了一張
黑貓和烏鴉的金箔卡
相當有紀念意義
感興趣的朋友
可以點擊視頻下方評論區的置頂鏈接
領取專屬優惠券購買
首先要講的這個《黑貓》
是小說中最具代表性的短篇
它沒有驚悚 嚇人的大場面
卻處處透露著陰冷 植入骨髓的涵義
我從小就是個性格溫順
喜歡小動物的人
甚至因為心腸太軟
而被其他孩子欺負
長大之後
我找到了一個和我一樣有愛心的妻子
我們一起養了很多動物
在這麼多動物中
我最喜歡的是一隻黑貓
我給牠起名叫普魯託
我很喜歡普魯託
牠也很喜歡我
我們倆幾乎形影不離
直到命運的那一天為止
有一段時間
我養成了酗酒的壞習慣
我的脾氣變得越來越差
喜怒無常
甚至開始對我可愛的妻子拳打腳踢
那一天
我照舊喝到爛醉回家
我發現
我最愛的普魯託
竟然也開始躲著我了
我一把抓住牠
牠被我嚇了一跳
輕輕地在我手上咬了一口
我頓時勃然大怒
一種最殘忍的惡意
無聲無息地滲入了
我身體的每一絲纖維裡
我掏出一把折疊小刀
一手打開牠
一手抓緊那隻可憐黑貓的喉嚨
不慌不忙地挖掉了牠的一隻眼睛
第二天早上
驚醒了的我
為自己做的這個罪行感到後悔
為了驅散這種感覺
我又把自己灌醉了
在這之後
我發現普魯託一看到我就開始倉皇逃竄
我感到很傷心
但隨之而來的卻是憤怒
我並不衝動
我甚至是平靜地取出一根繩子
套在普魯託的脖子上
然後走進院子裡的樹下
把他吊死在了樹上
這繩子掛到樹上的那一刻
我眼中流出了淚水
內心充滿了愧疚
但我仍舊還是把他吊死了
不為什麼
只是因為我想這麼做
那天晚上
詭異的事情發生了
我的房子突然著火了
我和家人雖然勉強逃出火場
但是家中的所有財產都化為了灰燼
在火災現場中
所有的牆都倒塌了
唯獨有一堵牆是例外
那是我牀頭上的那堵牆
我透進細看那堵牆
隱隱約約地
在上面看到有一幅淺淺的浮雕
在看清那堵浮雕刻著的東西之後
我被嚇得雙腿站立
幾乎要驚叫出聲
那是一隻脖子上掛著腳鎖的
碩大的貓的浮雕
後來
這個浮雕的影像
一直在我心中揮之不去
甚至讓我懷念起了普魯託
我開始想去找一隻差不多的貓
重新養著
很快
我找到了一隻和普魯託幾乎一樣的貓
甚至牠的眼睛也同樣少了一隻
唯一不同的是
牠的胸前有一塊巨大的白斑
大到幾乎覆蓋了整個胸部
時間日漸流逝
這隻新貓越來越愛我
但是我卻日漸討厭牠
因為每當看到牠
我就會被迫回憶起
我曾經犯下的罪行
與此同時
牠身上的白斑
居然也漸漸出現了一些變化
原來淺淺的白色
竟然漸漸變成了一個奇怪的圖案
到最後
我終於看清了這個圖案是什麼
那是一個角形架的圖案
一個恐怖的殺人工具
我被嚇得難以忍受
恐怖
仇恨的情緒
終於在這一天爆發了
那一天
我和妻子一同去網路遞交
在中途
那隻貓不小心絆了我一下
我瞬間怒從心氣
抄起手邊的斧頭向牠砍去
但我的妻子伸手攔住了牠
這一攔卻激發了我的怒氣
我好像瘋了一樣
從妻子手中抽回了手臂
然後一斧頭砍向了牠的頭
牠連叫都沒來得及叫
就倒地死去了
我立刻冷靜下來
開始想著如何處理屍體
很快
我想到了一個萬無一失的辦法
把牠棄進了地窖的牆上
四天後
一幫警察來到了我的家中
搜尋失蹤的妻子
我悠哉悠哉地在他們面前走來走去
侃侃而談
因為我確信
沒有人會想到屍體竟然藏在哪裡
就在警察搜尋無果準備離去時
我突然聽到了牆壁裡
傳來了一陣詭異的哭聲
而哭聲很快就變為了笑聲
一種狂笑
一種悲鳴
一半透出恐怖
一半透出得意
我被嚇得連退了好幾步
一臉驚恐地看著那堵埋藏著屍體的牆壁
警察們也一瞬間呆若木雞
但他們很快就反應了過來
慌忙地把牆上的磚拆了下來
那就已經腐爛的屍體顯現了出來
而屍體的頭上
正坐著一隻獨眼的
正張著血盆大口的黑貓
原來是他又騙我殺了妻子
原來又是他告密的聲音
把我送到了劊子手的手中
原來一切都是他的復仇
黑貓的故事就到此結束了
很多人看完之後會覺得
這個故事好像也不怎麼嚇人
有的人看完後
甚至會覺得內心都沒什麼波瀾
這種感覺其實很正常
艾倫波的小說就是這樣的
他的恐怖小說被後人分類為心理恐怖小說
原因在於他不同於常見的恐怖驚悚小說
他不會用巨大可怕的怪物來嚇唬你
也不會用大量的血腥場景來鎮住你
他有的只是小說中
人物可怕的
病態的
讓人背脊發涼的行為和心靈冒險
在黑貓中
真正恐怖嚇人的怪物
與其說是那隻報復主人的可憐黑貓
不如說是有著偏執
暴力的病態心理的主人公
我
主人公病態心理的發展
纔是這本書真正的主線故事
我的病態心理從一開始就體現了出來
我從開頭就說自己是一個性情溫和的人
但是我們知道
在現實中
一個真正性情溫和的人
通常都擁有強大堅定的內心
這樣的人
不可能會突然變成一個暴力
偏執的人
更有可能的是
所謂性情溫和
不過只是懦弱
怕事的一種表象
他並不是真正的溫和
只是由於怯懦膽小
不敢在他人面前
表現自己真正的想法
文中寫到
我小時候被小夥伴欺負的劇情
顯然是作者的有意為之
而這樣的人
往往都擁有著脆弱
易碎的內心
他們自卑
易怒
對他人的情緒極度敏感
與其說是酗酒讓他性情大變
不如說是酗酒讓他露出了本性
這樣的人
在後面僅僅是因為感覺到
自己的寵物對自己害怕了
就勃然大怒
甚至殘忍地用刀子
挖掉了他的眼睛
更讓人毛骨悚然的
是他吊死黑貓的理由
文中詳細地描寫了他的心理變化
吊死他時
我兩眼泛著淚花
心裡充滿了痛苦的內疚
我吊死他
是因為我知道他曾愛過我
並因為我覺得他
沒有給我任何吊死他的理由
我吊死他
是因為我知道
這樣做是在犯罪
誰不曾上百次地發現
自己做一件惡事
或蠢事的唯一動機
僅僅是因為
他知道自己不該為之
這是一種相當病態的
害人聽聞的自述
書中特地強調了
我吊死他
甚至不是衝動的舉動
而是平靜地吊死
是一種經過思考後
決定放縱自己內心最邪惡
最醜陋的犯罪慾望
他吊死自己的愛蟲
僅僅是為了獲取那種
叛逆的快感
這種病態的人格
延續到了後文中
直接導致了他病意時的怒氣
用斧頭砍死了妻子
而他在殺死妻子後
思考藏屍滅跡方案時的
冷靜和理性
更讓人不寒而慄
與之相比
文中最後寫的所謂黑貓的復仇
所謂牆中的尖叫
反而並不那麼恐怖
顯得異常的小兒科
彷彿只是個孩童的惡作劇
許多時候
有形的鬼怪的恐怖
與無形的
深不見底的人性相比
根本不值一提
而艾倫珀的小說
之所以如此讓人著迷
更重要的是他小說中
帶有的獨特美感
有人可能會困惑
難道恐怖也有什麼美感之說嗎
但事實上還真的有
自20世紀以來
恐怖美已經事實上
成為了新的美學分支
無論是小說
電影
抑或是遊戲產業
都已經有著大量
符合恐怖美學定義的
優秀作品
比如大家熟悉的日韓恐怖片
洛夫克拉克開創的
科蘇魯類型小說
以及新興的所謂中式恐怖等等
恐怖美學的主旨就是
藉助恐怖的元素
來引起欣賞者的恐懼
焦慮
噁心等感覺的同時
又給欣賞者
帶來一種獨特的愉悅感
而早在100多年前
艾倫波就已經用他的詩歌和小說
為我們展現了這種獨特的恐怖美學
作為一位浪漫主義的詩人
艾倫波把他的詩意
帶進了自己的小說之中
請大家在腦海中
想像一下以下的畫面
巨大的古堡
昏暗的燈光
幽暗的地牢
廢棄的墓地
密閉的棺材
空無一人的大臺中央
精神變態
殘忍兇殺案
人類活埋
死屍復活
鬼魂附體
是不是光是想像這些場景
懸疑恐怖的氛圍
一下子就來了呢
艾倫波的恐怖小說
大抵都是如此
而這些所謂歌特小說的經典元素
在艾倫波的手中登峯造極
為後世吸血鬼德古拉
科蘇魯等等有名的作品
提供了經典的範式
在艾倫波筆下
他喜歡探討人類的靈魂
他向我們揭示了
人類最隱密的內心活動
把人類靈魂深處的醜惡
剖開給我們所有人觀看
比如黑貓
洩密的心
一桶蒙特亞白葡萄酒等短片
都是以主人公
細緻的心理描寫為主線
講述他如何精密
平靜地去殺死一個人
殺人時兇手冷靜的心理狀態
讓人不寒而慄
艾倫波還喜歡刻畫
人類的各種死亡
尤其是窒息死
在幽閉的環境中
在棺材中
在海洋中
一個人是如何從掙扎
到徹底死去
這探討了生命與死亡的界線
比如《過早埋葬》這個篇章
就探討了世界上曾經有許多
陷入假死狀態的人
被其他人誤以為死亡
然後提前下葬
導致生生被活埋的故事
裡面描寫了活埋的景象
一個人在棺材中
在土地裡發瘋一般掙扎
卻毫無用處
只能生生被窒息而死
那種無助感
窒息感
甚至讓讀者都為之一振
艾倫波尤其喜歡的
是所謂美女之死
他認為死亡是表現悲涼感
最適合的主題
而一位美麗的女子的死亡
則是最有詩意的主題
比如《惡社府之倒灘》
《利吉亞》
《火猿形畫像》
都是關於一個美麗的女子
是如何從漂亮的
有魅力的
變為形容枯槁的
最終死亡的故事
眼看著美人的死狀
悲泣的感覺
難以言喻
總的來說
艾倫波的恐怖小說
可能和我們現代人
主流想像中的不太一樣
它不像許多恐怖電影一樣
包含一些刺激神經的
誇張的描述
但是與之相對的
卻又增加了幾分詩意的美感
富有文學氣息
喜歡這類恐怖小說
電影的人
都能從作品的恐怖元素中
但是
這種愉悅感
究竟從何而來呢
為什麼我們看恐怖的東西
明明覺得害怕
卻反而會感到愉悅
並且
越害怕
越想看呢
這個問題
在美學界中
一直沒有定論
美學家們直到現在
仍然在為恐怖美的來源
爭論不休
有人套用美學中的崇高理論
崇高感是美感中的一個重要分類
康德崇高理論認為
崇高感來源於數量的無限大
比如海洋
宇宙
以及力學的無限大
比如地震
海嘯等等
與這種無限大相比
我們顯得非常渺小
由此
一種崇高的審美快感
油然而生
而恐懼感
可能也是與此相似的感覺
面對無限大的恐懼
我們變得渺小
無助
由此生出了審美快感
另外
也有人認為恐懼感與仇感
或是悲劇感
更為近似
這類理論
有很多
不一而足
但是
我必須要說
理論
終究是理論
作為普通人的我們
不一定需要完全瞭解這裡面
複雜的理論知識
那種事情
還是留給學者去做吧
你需要的
或許
只是買一本艾倫波的小說
《西西平都西東》的故事
感受艾倫波唯美的文字
給你帶來的愉悅感
就已經足夠
好了
本期視頻就到此結束了
如果喜歡這期視頻的話
歡迎點贊三連
加關注支持一下
我們下期視頻再見
謝謝大家
