706【奧地利】斯蒂芬·茨威格《變形的陶醉》Rausch der Verwandlung
你好,今天爲你準備的書是《變形的陶醉》
這本書的作者是茨維格
茨維格是二十世紀二三十年代歐洲最暢銷的作家之一
也是德語文學中作品被譯成其他語言最多的作家
1901年他出版了第一部作品《銀色的琴絃》
之後又陸續出版了《一個陌生女人的來信》
茨維格因此名葬一時
1927年茨維格作品全集的俄文版出版
由高爾基親自作序
可以說在第二次世界大戰之前
茨維格是被命運眷顧的幸運兒
他買了一幢古堡豪宅
帶着夫人到處旅行
結交各國文壇名人
然而第二次世界大戰之後
世界完全變了
茨維格出生於奧匈帝國的首都維也納
家庭是猶太商人
二戰後
茨維格失去了祖國
長期流亡
正如他自己所說的
他是這段歷史的犧牲品
1942年
茨維格和夫人雙雙自殺
他在遺書中寫道
我屬於過去的世界
歐洲文明的世界
茨維格辭世40年後
人們才從他的遺稿中
發現了這部《變形的陶醉》
他保持了茨維格一貫的寫作風格
以細膩的心理描寫取勝
深刻講述了一個平民女孩
從天堂跌入地獄的過程
以及內心的矛盾和痛苦
作爲一名歷經滄桑的流亡作家
茨維格經歷過兩次世界大戰
目睹了戰爭的殘酷
他一直嚮往一個
更加美好溫情的世界
通過他的作品
我們能夠感受到
他對於人物傾注的憐憫
和人道主義精神
接下來
我們就一起進入這場變形的美夢
探尋茨維格內心深處
最隱祕的角落吧
我將分三個部分
爲你講述這本書的內容
第一部分
荒度的青春歲月
和突如其來的完美假期
第二部分
無意的騙局和破碎的美夢
第三部分
墮落與迷茫
接濟與貧窮
人情勢態的悲憫書寫
下面
讓我們一起進入這本書的分享
1926年
在距離維也納
約兩小時車程的一個小鎮
克萊因·賴夫林的遊物所裏
有一位遊物助理
是一位28歲的女性
名字叫做克萊斯蒂娜
一天上午
克萊斯蒂娜正坐在櫃檯後面發呆
突然
噠的一聲
使她驚醒過來
接着
是一陣更急切的噠噠聲
竟然有人發來了電報
克萊斯蒂娜一個箭步
來到電報機旁
裝上了紙袋
她只看到了前幾個字
就激動不已
因爲她第一次
看到自己的名字
印在了電報紙上
電報上寫着要邀請她去度假
落款是克萊爾
克萊斯蒂娜
以爲是某個好友跟她開的玩笑
因爲她根本不認識什麼克萊爾
可她突然想起
好幾個星期前
母親說
姨媽今年夏天會來歐洲度假
對了
她好像是叫克拉拉
還是克萊爾來着
克萊斯蒂娜決定
馬上回家問問母親
她拿起鑰匙
鎖上郵寄大門
想接對面的家跑去
原來
母親的確曾寫信給自己
遠在美國的妹妹
希望她能回來一趟
趁着自己還在世
關照一下克萊斯蒂娜
這個可憐的孩子
由於戰爭的緣故
克萊斯蒂娜的整個青春
都白白浪費了
她幾乎沒有享受過
一天的舒服日子
每天只是
幹活
上班
受苦受累
還要照顧一身是病的母親
一想到女兒最好的年華
都要被耽誤
母親的心都要碎了
戰爭爆發前
克萊斯蒂娜的童年生活
還算無憂無慮
她在父親和哥哥姐姐的
呵護下快樂成長
不幸的是
戰爭帶走了哥哥年輕的生命
也帶走了一家人的歡聲笑語
每當克萊斯蒂娜
想在餐桌上講點什麼好笑的事情
父母都對她怒目而視
不知不覺中
活潑愛笑的克萊斯蒂娜
變得沉默寡言起來
戰時物資緊缺
物價也水漲船高
肉太貴
黃油太貴
偏偏父親又有胃病
需要大量的營養
長時間餓肚子
讓父親的胃病日漸嚴重
他時常用手緊緊按住肚子哼哼
其實早該去請醫生的
但父親說那太貴了
他只能把痛苦咬牙嚥到肚子裏
克萊斯蒂娜17歲那年
父親去世了
他們在新年第二天
安葬了父親
這一年物價依舊飛漲
生活開銷越來越大
就算他們一家人
像機器人一樣
一刻不停地忙到深夜
也總是入不敷出
最後
在政府供職的叔叔
幫他們在醫院裏安排了工作
母親做管理員
克萊斯蒂娜做辦事員
沒過多久
母親開始每天哼哼
長時間在醫院潮溼的房間裏守着
她的腿腹腫了起來
1919年
克萊斯蒂娜20歲
戰爭終於過去了
但貧窮並沒有結束
那些最起碼的生活必需品
被商人們囤積起來
成千上萬人
爲了徵購一點生活用品
每天疲於奔命
買麪包得四處求人
賣一小把青菜
要走商販的後門
買雞蛋得自己下鄉
買煤
得自己用手推車
到火車站去推
然後是1920年
1921年
正當廟齡的克萊斯蒂娜
沒有心思對着鏡子好好打扮
她從早到晚只有一個念頭
就是怎樣用越來越少的錢打發日子
後來狀況稍微好了一點
克萊斯蒂娜的叔叔再次幫忙
親自到郵政管理局跑了一趟
幫她討來了一個臨時性的郵務助理工作
雖說是在克萊因萊芙林這個窮鄉僻壤
但好歹是個公務員
一個鐵飯碗
另外
因爲姐夫家沒有地方住了
克萊斯蒂娜把母親接到了自己的身邊
總的來說
日子還算過得下去
家裏漸漸有了點積蓄
母親經常催克萊斯蒂娜上街去娛樂娛樂
在母親的堅持下
她報了鄰村的一個舞蹈訓練班
但不管怎麼苦練
克萊斯蒂娜總是打不起精神
她第一次體會到
太晚了
自己的青春已經被戰爭消磨殆盡了
被戰爭奪去了整整十年青春的她
連一盞笑顏都覺得筋疲力盡
所以當母親讓克萊斯蒂娜去姨媽那裏度假時
克萊斯蒂娜起初並不樂意
但母親堅持讓她去放鬆一下
去看看外面的世界
爲了讓病牀上的母親高興
克萊斯蒂娜只好答應
準備工作進行了整整一個星期
動身的日子終於到了
克萊斯蒂娜第一次離開自己的家鄉
第一次離開母親
她要去度假了
這是真正的假期
好多年了
克萊斯蒂娜終於可以得到一次休息
見見世面
看點新的東西
克萊斯蒂娜拎着一個破舊的行李箱
來到了豪華的皇宮賓館
姨媽和姨父熱情地招待了她
還給她單獨準備了一個房間
剛打開房門的時候
她怎麼都不敢相信
自己竟然能住在這樣一個寬敞明亮的房間裏
她不得不在門外稍稍等待一下
直到心臟恢復了正常的跳動
纔有些不好意思地走進房間
姨媽給侄女準備了很多細膩輕柔
面料高級的衣物
克萊斯蒂娜小心翼翼地試穿了其中三件
姨媽覺得侄女穿上那些衣服
就像天仙一樣美麗
這更增加了
她想要將克萊斯蒂娜好好打扮一番的興趣
於是又帶着她去理髮店理髮
美容
化妝
當克萊斯蒂娜再次回到賓館時
她完全煥然一新了
裝扮時尚的她
儼然一位貴族大小姐
享用了一頓豐盛昂貴的晚餐後
姨媽和姨父帶她去參加舞會
克萊斯蒂娜並不想跳舞
她嬌滴滴地依偎在姨媽身上
聽姨媽介紹舞會上的那些社會名流
正在這時
有人在克萊斯蒂娜面前鞠了一躬
是一個高個子寬肩膀的優雅男子
他操着一口地道的北德口音
請求姨媽允許他同克萊斯蒂娜跳舞
真是榮幸極了
姨媽微笑着說
心中爲侄女今晚的一鳴驚人感到自豪
克萊斯蒂娜自己也喫了一驚
在這麼多服飾華美的女人中
這位高雅的男子竟然選中了自己
她感覺既震驚又驚喜
她長長地豎了一口氣
把微微發抖的手搭在了舞伴的肩膀上
從第一步起
她就感到這位舞伴靈氣無來
既優雅又果敢
克萊斯蒂娜從來沒有這樣跳過舞
她感到十分意外
自己竟然能跳得如此輕鬆自如
彷彿她穿上了一身新衣服
搖身一變就變成了另外一個人
這時
已經有不少人開始向她們投來讚賞的目光
克萊斯蒂娜再次強烈地感受到
被他人關注的那種飄飄然的滋味
一曲舞弊
那位舞伴
彬彬有禮地牽着克萊斯蒂娜的手
回到了姨媽桌旁
據她介紹
她是一位德國工程師
之後
通過這位工程師
克萊斯蒂娜又在舞會上認識了許多人
他們請她跳舞
敬她甜酒
邀她出遊
約她爬山
誰都情急意切地想要認識她
誰都以殷勤好客的熱情寵愛着她
舞會很晚才散場
上樓之前
克萊斯蒂娜又看了一眼舞會大廳
華麗的水晶吊燈
把大廳照得通明透亮
空氣在熙攘的人聲中
微微振展
克萊斯蒂娜覺得自己好像剛剛欲罷歸案
每個毛孔都舒坦無比
時間飛快地流逝
一樁樁意外的喜事
像急速翻騰的波浪
把克萊斯蒂娜捲入了愉快且瘋狂的生活之中
一天午飯後
她打算在餐廳的露臺上靜坐片刻
好好回味一下自己最近的變化
可是
她剛靠近椅背
那位曾和她一起跳舞的德國工程師
就跑到了她面前
她是來邀請克萊斯蒂娜到他們那張桌子去的
她的朋友們都希望認識她
那位工程師帶克萊斯蒂娜
來到了一張異常活躍的桌子上
在這裏
十幾個年輕人正在高聲談笑
令克萊斯蒂娜感到恐慌的是
工程師竟向大家介紹說
她是馮伯倫小姐
桌子上的每個人都對克萊斯蒂娜另眼相看
他們把她的姓氏
和德國最富有的克魯伯伯倫家族掛上鉤了
實際上
克萊斯蒂娜的姨父名叫安東尼·凡·伯倫
是個定居美國的荷蘭人
凡在荷蘭語是個普通的姓氏
但這位德國工程師誤以爲
他們不是凡伯倫
而是馮伯倫
這是德國的貴族姓氏
克萊斯蒂娜的臉刷的紅了起來
可是她沒有勇氣來糾正這個錯誤
她也不好意思在衆人面前博了工程師的面子
就這樣
她帶着良心的不安
容忍了這場出於無意的騙局
之後
這張桌子上的所有年輕人
有來自曼海姆的年輕姑娘
有維也納的醫生
還有法國銀行經理的兒子
每個人都力圖博得克萊斯蒂娜的青睞
在聽到別人稱呼自己爲
馮伯倫小姐的最初幾天
克萊斯蒂娜還只是暗暗覺得好笑
但沒過多久
她就忘記了這場原本出於無意的騙局
心安理得地扮演起了一位貴族小姐
她逐漸習慣了這個名字
就像她習慣了賓館裏的豪華房間
習慣了花錢無需多問的輕鬆日子
習慣了這令人陶醉的富貴夢
日復一日
新鮮的事物和新結交的朋友
讓克萊斯蒂娜應接不暇
早上剛剛醒來
侍女便將追求者送的鮮花
拿進她的房間
曼海姆來的那個年輕姑娘卡爾拉
待她就像親姐妹一樣
晚上會上樓給她送巧克力糖果
然後同她一直聊到半夜
白天的時候
只要克萊斯蒂娜在任何地方一露面
立刻就有人邀請她上車
不讓她有一分鐘感到無聊空虛
然而每到夜深人靜的時候
克萊斯蒂娜會一遍又一遍地問自己
我究竟是什麼人呢
多少年來我待在那個小鎮上
沒有誰送過我什麼
沒有人關心過我
我是什麼人
我究竟是什麼人呀
置身於這種表面上友好親熱的環境中
克萊斯蒂娜漸漸感覺
有些坐臥不寧了
這個令人陶醉的美夢
終於還是破碎了
一切來源於那個
來自曼海姆的年輕姑娘卡爾拉
克萊斯蒂娜把她當作無話不談的摯友
但實際上卡爾拉對克萊斯蒂娜懷恨在心
在克萊斯蒂娜沒來賓館之前
那位德國工程師早已和卡爾拉眉來眼去
甚至多次暗示想要娶她了
可自從克萊斯蒂娜來到這裏之後
工程師的興趣就轉移了
卡爾拉度過中燒
她表面上同克萊斯蒂娜交好
實際上是爲了抓住她的破綻
揭穿她的真實面目
通過一些蛛絲馬跡
卡爾拉發現這個華麗出場
震驚四座
並且自稱馮伯倫小姐的姑娘
實際上出身韓威
在卡爾拉得知克萊斯蒂娜真實身份的第二天早上
這樁醜聞便在整座賓館中傳揚開來
並且越傳越難聽
有人說
美國人就愛幹這種事
他們把一個女打字員
假扮成百萬富翁
就是爲了氣一氣貴族
還有人說
克萊斯蒂娜大概是她那個所謂姨父的情婦
要不就是她夫人的同性戀人
到了這天晚上
姨媽也得知了這樁醜事
爲了保護自己和丈夫的名聲
她當即決定送走克萊斯蒂娜
姨媽把晚飯安排在了房間裏
她叫來克萊斯蒂娜
說他們明天就要動身去幾個朋友那裏
而她最好乘坐明天一早的那班車離開
這樣夜裏就可以到家了
克萊斯蒂娜知道姨媽要趕她走
她竭盡全力
不在姨媽和姨父面前表現出崩潰
但是一回到自己的房間
關上房門
她那強撐着的淚水就徹底決堤了
整整一夜
克萊斯蒂娜一動不動地坐在椅子上
早晨來臨了
她覺得好像過了一千年
她麻木地站起身來
匆匆脫掉完禮服
然後一件一件地把襯衫、珍珠項鍊
等十幾件她新近得到的珍貴物品
擺到衣櫃裏
只留下了換洗內衣
連同自己帶來的一小包東西
很輕易就塞進了那隻寒酸的行李箱
行李整理完畢
克萊斯蒂娜再次環顧四周
看看是否遺漏了什麼屬於她的東西
但是這間舒適的房間裏
再沒有什麼是她的了
別人將在這張牀上睡覺
別人將在這裏飽覽窗外的景色
別人將在那面明亮的穿衣鏡前梳妝
但那永遠不會是她了
永遠不會是了
經歷了一週的夢幻之旅
看到上流社會的人們擁有花不完的錢
和縱情聲色的生活之後
克萊斯蒂娜忽然發現了自己的貧乏
縱使她回到小鎮
但這裏的生活於她而言
變得如煉獄般不可忍受
她每天依舊去郵局上班
但是當她早晨八點
剛在櫃檯後面坐下來
就已經感覺到了疲倦
她並不是因爲工作辛苦而感到疲倦
而是對即將面對的一切感到厭倦
一成不變的客戶
千篇一律的問題
同樣的動作
同樣的鈔票
一下班
她就立刻鑽進自己的房間
從前母親睡下後
她回到外面散散步
或者同雜貨店的老闆娘聊聊天
要不就是同鄰居家的孩子們玩玩
現在
她乾脆把自己鎖在屋裏
她見不得小鎮的那條街
見不得街上那些永無變化的房子
門牌和麪孔
克萊斯蒂娜惡狠狠地敵視貧窮
憎恨自己空有野心
卻無力改變的窮苦命運
故事的最後
這種絕望和憎恨
將克萊斯蒂娜引向了另一個靈魂
退伍軍人費迪南
他們的感情不像友誼
也不像愛情
更像是一種同病相憐
他們一起憎恨貧窮
詛咒戰爭和政府
兩個人都找不到幸福生活的希望
最終決定
一起自殺
就在他們計劃自殺的那一晚
費迪南第一次到郵局找克萊斯蒂娜
他盯上了櫃檯裏的那些鈔票
向克萊斯蒂娜提出了一個
大膽又冒險的主意
捲款錢逃
有了這些錢
他們就可以改頭換面
過上富裕的生活
整部小說
就在兩人密謀偷錢的對話中
戛然而止
大家普遍認爲
茨維格並沒有寫完這本書
也有人認爲
這其實就是故事的結局了
如果茨維格繼續寫下去
還能給克萊斯蒂娜和費迪南
安排什麼樣的結局呢
他們既沒能力賺錢
也沒能力守住錢
即使他們密謀成功
不過又是一場變形的陶醉
在這部小說中
茨維格在描寫克萊斯蒂娜和費迪南
內心痛苦和掙扎的同時
不止一次的透露出
對戰爭和國家的批判
以及對社會階級和貧富差距的不滿
我什麼都不信了
不信什麼上帝
什麼國家
不信世界上有什麼公理
只要我一天看不見自己受到公正待遇
獲得生活的權利
我就什麼都不相信
只要我還沒有得到這些
我就會說
我是被人盜竊了
受人欺騙了
茨維格對兩次世界大戰期間
奧地利社會的描繪
既嚴酷又現實
20世紀20年代
凡爾賽條約簽訂後
奧匈帝國解體
對於戰敗國來說
戰爭的結束意味着貧困的開始
失業率高漲
通貨膨脹
將老百姓辛苦積攢的財富吞噬一空
人們疲於奔命
卻發現自己永遠也跑不贏喫人的大環境
戰後
人們的價值觀也發生了巨大的改變
一個人的價值
似乎只能用金錢來衡量
那些有錢有勢的人
對掙扎在底層的人
幾乎沒有同情心
變形的陶醉中
當克里斯蒂娜是高貴的馮伯倫小姐時
人們都對她大獻殷勤
一旦灰姑娘的身份暴露
所有人都在她背後指指點點
人與人之間的關係
似乎只與金錢階級相關
當然
金錢並不是解決問題的唯一方法
儘管這是小說中的克里斯蒂娜迫切需要的
克里斯蒂娜的黃粱一夢也許是特殊的
但如果沒有這些精力的塑造和環境的影響
她本質上也只是一個平凡的女孩
都說
事如春夢了無痕
克里斯蒂娜身上卻全是扭曲的陶醉記憶
虛榮就像魔鬼贈予的面具
戴久了就長在臉上
再也摘不下來了
城市與鄉村
豪華酒店與小鎮郵局
夜夜笙歌與朝九晚五
這些差距如今依然存在
走進更廣闊的世界
人很難不感覺到自己的渺小
但是越來越多的人選擇做出改變
可能在小鎮
也可能在別處
無論在哪裏
最幸福的
永遠是那些擁有目標和方向的人
這是最壞的時代
也是最好的時代
幸運的是
我們每個人都可以清醒地看待這一切
而不是陷入變形的陶醉之中
好了
親愛的朋友們
到這裏
《變形的陶醉》這本書就講解完畢了
下面我再來爲你簡單總結一下
首先我們講到
因爲戰爭
克里斯蒂娜失去了哥哥和父親
她自己也白白浪費了大好青春
沒有享受過一天的輕鬆日子
直到病入膏肓的母親
寫信讓姨媽帶克里斯蒂娜去度假
她才終於有機會出去見一見世面
姨媽熱情招待了克里斯蒂娜
幫她穿衣打扮
讓她煥然一新
在上流舞會上
克里斯蒂娜一亮相
就獲得了衆多男子的青睞
其次我們講到
《變形的陶醉》讓克里斯蒂娜忘乎所以
她任由別人誤會自己是貴族小姐
卻不加解釋
她遊刃有餘地穿梭於上流社會
度假賓館裏的所有男性都想認識她
所有女性都想和她交朋友
最後
因爲克里斯蒂娜把嫉妒自己的年輕姑娘當成了摯友
導致被對方揭穿了真實身份
豪華的美夢破碎了
克里斯蒂娜只好乘坐最早一班車
灰溜溜地逃回了家
最後我們講到
通過克里斯蒂娜變形的陶醉和墮落的行爲
作者茨維格揭露了戰後人性和價值觀的扭曲
揭示了克里斯蒂娜這個平民女孩
對物質的渴望和對美好人生的嚮往
但是
當一個人的野心配不上他的能力
得到的只能是慾求不滿的矛盾與不甘
梭羅曾說
一個人只有滿足了基本的生活所需
不再積極於生命
不再積極於富貴
便可以更從容更充實地享受人生
欲荷難填
執迷不悟
人生的痛苦大多源於此
要知道
所有命運饋贈的禮物
早已在暗中標好了價碼
這個世界上沒有一蹴而就的騰空
也沒有不勞而獲的成功
每一份光芒萬丈的背後
都是日復一日的堅守和努力
命運不會辜負披荊斬棘的努力者
更不會虧待全力以赴的追夢人
恭喜你又聽完了一本書