16 抄家|穿透陰霾的舞蹈|傳記小說|文史大觀園

聽眾朋友好 請繼續收聽長篇傳記小說《穿透陰霾的舞蹈》 演播 雪莉 8月底 社會混亂達到了頂點 人們被隨意拖曳和襲擊 理智的殘餘似乎被徹底抹去 社會陷入了瘋狂之中 我那天從舞蹈學校出發回家 天氣炎熱潮濕 匆忙中聽到微弱而不祥的鼓聲 預示著紅衛兵即將手持紅寶書 湧上街頭 這本小書是由國防部長林彪編寫 帶有塑料封面 便於隨身攜帶 內含毛澤東的語錄 紅衛兵們人手一本 將其視為革命精神的象徵 並且強制要求每個人都隨身攜帶 不遵守這一規定被視為對毛澤東的背叛 拒絕支持社會主義國家的構想 後果不堪設想 當年輕的革命者們開始湧上主幹道 命令每個人都要捍衛毛主席並加入革命時 我也緊握著紅寶書 暴力很快就開始 紅衛兵們隨意抓住無辜的人 並開始毆打 為了自身的安全 我盡量避免引起注意 目光迅速一開 匆匆趕向公交車站 希望盡快脫離這種瘋狂 到達公交車站時 交通已經完全癱瘓 紅衛兵們登上公共汽車 尋找違反毛命令的乘客 檢查他們頭髮的長度 鞋子 衣服 以及其他被他們認為違規的物品 然後 他們開始責罵和毆打乘客 實施他們的法律 他們從座位上拽下受害者 迫使他們爬上臨時搭建的木質平臺 羞辱並鞭打他們 為了增加痛苦 他們用黃銅腰帶扣毆打受害者 給他們戴上白色的高帽 在脖子上掛上大字報 進一步羞辱他們 街上的人們開始停下來凝視 不久之後 他們嘲笑和鼓勵襲擊者 彷彿他們是英雄一般 譴責受害者 彷彿他們犯下了無可挽回的罪行 這些暴行令我震驚 我感到羞愧 因為我不得不忍受並目睹這些卑劣的邪惡表演 我轉身回到舞蹈學校 但那些受害者的無助形象一直在我的腦海中 那天晚上 那些譴責性的話語在我腦海中迴響 我重新審視那天的事件 這些噩夢一直困擾著我 受害者的絕望尖叫聲 他們臉上的恐怖表情 以及他們的鮮血在我腳下流淌的場景 第二天早上醒來 我的房間裡一片死寂 令人害怕 在那一瞬間 我覺得過去幾個月的事情好像從沒發生過 但是牀邊的海報和牆上的塗鴉提醒我 一切都真實存在 革命正在進行 我的生活不知要多久才能恢復正常 接下來的幾個星期 暴力不斷升級 超出了所有人的想像 健新來找我時 我們一起目睹了許多這樣的事件 我們冒險離開學校 想找到遠離革命中心的地方 我們到處看到被繩子勒住脖子的人 他們被紅衛兵拖在街上 哭喊尖叫 祈求憐憫 紅衛兵無視他們的痛苦 叫他們資本主義惡魔 說他們活該 那些走不動跌倒的人 會被踢 被踩 有時直到失去知覺 我看到過有的人 臉辮子 眼睛凸出 顯然是被勒死的 還有一種常見的場面是公開批鬥 受害者戴著寫有名字的白色高帽 被迫遊街 他們脖子上掛著重重的木板 走路時被迫低頭 雙手向後抬起 就像坐噴氣式飛機 人們圍著他們 伸耳光 吐口水 嘲笑 直到他們被帶到所謂的批判大會現場 到了現場 他們被命令爬上木臺 然後領導開始宣讀他們的罪行 這些罪行通常指示 紅衛兵認為他們沒有支持革命 或是妨礙了毛澤東思想 其他罪行包括 擁有1949年前的書籍 或者是知識份子 當時 知識份子被視為反動學術權威 罪行宣讀完後 受害者有短暫的時間認罪 如果他們抗議或自辯 就會遭到更嚴重的虐待 折磨一直持續 直到他們認罪或被打昏 可悲的是 這些場面變得如此常見 我看到時通常會轉頭迴避 趕快逃走 我還試圖讓自己相信 是受害者的行為激怒了紅衛兵 從而安慰自己 但有一天早上 當我和建新經過天安門廣場時 一場惡毒的攻擊改變了我的看法 那天早上 氣氛顯得比較平靜 當我們在街上漫步時 一名走在我前面的女子突然被人從人羣中拖了出去 你為什麼穿高跟鞋 一名紅衛兵吼道 一邊用後皮帶抽打她 然後抓住她的頭髮 其他人也加入了這場虐待 迫使她跪下 拔掉她的鞋子 扇她的臉 踢她的頭 你以為我們不會注意到嗎 紅衛兵們喊叫著 用拳頭猛擊她 不停地踢 直到她倒在一片血泊中 紅衛兵們似乎對自己的行為感到滿意 走開時高聲談笑 他們不在乎她的傷勢 也不在意她的羞辱 更不在乎她是生是死 他們只關心對毛澤東的忠誠和對所謂罪行的扭曲執行 可悲的是 周圍的觀眾也顯得無動於衷 他們的笑聲和鼓勵 讓紅衛兵繼續攻擊 而其他人則默默站在一旁 也許他們對她有同情 但他們清楚 如果敢幫她或表示支持 自己也會被毆打 甚至殺害 那天 當我看到那名年輕女子在街上哭泣時 我被震驚了 意識到自己和她一樣脆弱 一樣容易受到攻擊 我感到極度恐懼 回到舞蹈學校後 我趕緊從抽屜裡扯出我的衣服 把牀底下的鞋子都拉出來 摧毀所有有一點西方風格的東西 然後 我拿了一把剪刀 把耳垂下的頭髮全部剪掉 讓我的髮型和紅衛兵一致 那件事情發生後 我盡量待在氣氛相對文明的學校裡 但即便如此 隨著學生對教師的蔑視加劇 情況很快惡化 為了確保每天批判教師 紅衛兵安排幾個小時讓學生們寫大字報 批評所有的教師 大字報被貼在牆上和天花板上 供大家閱讀 每天都會定時舉行批鬥會 所有學生和助教都必須參加這個儀式 批鬥會通常從宣讀教師的罪行開始 被批鬥的教師被招到房間前部 接受無情的批判 並被要求認罪 如果他們否認或不認罪 就會遭到痛斥和毆打 但即使認罪 也會有類似的結果 教師們無法擺脫懲罰 更糟糕的是 這些所謂的罪行通常是學生和助教在壓力下捏造的 因為我的身份 我也面臨額外的壓力 如果我每天沒有寫出批評意見 就會被認為是在支持教師 遭受同樣的屈辱 這讓我非常害怕 我知道 無論我寫什麼 這些老師都會受到懲罰 因此 為了自保 我趨於壓力 寫了一些惡毒的話 貼在牆上 並祈禱 有一天 這些教師能原諒我 在那些日子裡 我唯一的安慰是 盡力以最正面的角度寫批評 而且 當教師們被帶進教室時 我也盡量謹慎地表達支持 但即便如此 我的內疚感依然無法消解 每晚都困擾著我 當我躺在牀上時 我會聽到他們的哭泣聲 我經常想 毛澤東是否知道紅衛兵們以他的名義犯下的這些可怕罪行 理智告訴我 他知道 儘管對此感到不安 但多年接受的洗腦教育 讓我覺得應該尊重並遵循他的命令 相信 無論他支持紅衛兵的理由是什麼 他的行為都是合理的 聽眾朋友好 請繼續收聽長篇傳記小說《穿透陰霾的舞蹈》 演播 雪莉 第十五章 抄家 1966年夏天快結束的時候 紅衛兵們擴展了迫思救運動 同時加大了毛澤東思想的傳播 他們把全國人民當作目標 為了實現目標 紅衛兵們大規模地組織起來 強行闖入居民的私人住宅 粗暴地對待居民 搜查他們的財物 砸爛並焚燒他們認為是思救的東西 他們的軍裝和紅袖標成了肆意傷害他人和毀壞物品的許可證 他們在社區裏製造恐慌和混亂 這讓普通民眾感到恐懼 因為無法躲避紅衛兵 也沒有地方尋求安全或法律的保護 無助的民眾不知道哪些物品是安全的 所以他們毀掉和藏匿任何可能引發爭議的東西 在北京 數百萬紅衛兵肆無忌憚地惹是生非 他們刺耳的叫聲和震天的鑼鼓聲在衚衕中迴盪 警告大家 他們就在附近 隨時準備入侵民宅 審查搜索 並使用他們的虐待報復手段 和很多人一樣 媽媽燒毀了很多家裏的貴重物品 比如古代藝術品和書籍 這些都是家族的傳家寶 為了保險 媽媽把她和奶奶的所有珠寶都埋在院子裏 她還剪掉並銷毀了我們的彩色衣服 包括她和奶奶一直保留的昂貴的外套和漣漪裙 奶奶甚至燒掉了她從父親那裏傳下來的家庭相冊 她的父親曾是清朝的高級官員 儘管媽媽相信自己沒有違禁物品 但她仍然擔心家人的安全 她把我們打發到附近的公園 囑咐我們待在那裏 等紅衛兵離開後再回來 然後她把七十多歲的奶奶帶到房間裏 坐在窗邊 而媽媽自己則蜷縮在庭院的防護墻後 等待不可避免的仇家 媽媽注視著庭院大門 希望紅衛兵能僥倖繞過她的家 她聆聽著自己快速的心跳 盯著墻上的時鐘 每當老房子發出吱吱聲時 她都會打顫 那毀滅性的時刻終於來臨 帶著紅袖章的紅衛兵衝破大門 媽媽躲在房間門後 不敢動 也不敢呼吸 她默默的祈禱 離開 拜託離開 但紅衛兵沒有離開 反而砸門並吼叫 開門 開門 老太婆 我們知道你在家 我們是紅衛兵 我們在清除四舅 媽媽趕到門邊 還沒來得及開門 紅衛兵就強行闖入 這些厚顏無恥的流氓 好似一羣土匪 媽媽因恐懼而僵住 只能任由他們擺佈 並開始啜泣 別想博得我們的同情 一名年輕男子看到她的痛苦 大叫 一個紅臉女紅衛兵瘋狂的撲向她 叫道 你在藏東西 我沒有藏什麼 媽媽午夜道 他們因為覺得媽媽不配合而憤怒 一個比我最小的弟弟還小些的男孩 兇狠地抓住媽媽的肩膀 閉嘴 他一邊吐口水一邊命令 然後 他站在媽媽旁邊看守她 其他人開始在房子裡翻查 扯下窗簾 撕掉牀罩 把牀墊靠到牆上 把所有的衣服都扔到地上 砸碎傢俱 摔碎他們認為是古董或頹廢的盤子 當他們對自己的破壞感到滿意 聚在一起檢查發現的東西時 他們發現了一個小紙箱 查看後得意地大笑 轉向媽媽 你是毛澤東思想的叛徒 你以為你能逃得掉嗎 一個看起來是領導的年輕人向他衝過來 這是什麼 他嚎叫道 把紙箱推到媽媽面前 從裡面掏出一雙綠色高跟鞋 很不幸 這雙鞋被塞在牀下 媽媽在清理的時候沒發現 我不知道有鞋在那 媽媽喃喃道 希望年輕人能看出他的誠實 給他一些寬容 但對方沒有同情 反而憤怒地撲向他 拿起一個玻璃杯砸在地上 幾秒鐘內 他的同伴們衝向媽媽 猛烈攻擊他 跪下 他們命令 把媽媽推倒在玻璃碎片上 拉她的頭髮 扭她的脖子 扇她耳光 踢她的肚子 直到她嘔吐 他們還命令媽媽當場毀掉這雙鞋 媽媽手頭沒有任何工具 只能用手撕牙咬去毀鞋 極盡羞辱 當他們認為媽媽受夠了痛苦 便心滿意足地收集家中的所有財物 用車運到外面焚燒 媽媽躺在地上 身體疼痛難忍 但她保持沉默 等待紅衛兵的喧囂和羅聲漸漸遠去 然後 她艱難地站起來 召喚奶奶到她身邊 把玻璃碎片從膝蓋中拔出 包紮好傷口 走到外面 看看是否還能從灰堆中找到任何可用的物品 當我那天早晨晚些時候回家時 我震驚地發現 媽媽正跪在地上翻找著 她雙手流血 臉上被黴煙燻黑 發生了什麼事 看到她瘋狂地翻檢灰燼 我大喊 你很痛嗎 沒有 媽媽無力地回答 我只是擦傷了 流血了 被羞辱了 但這些傷口會癒合的 為什麼紅衛兵會攻擊你 你沒有任何代表四舊的東西啊 他們發現了這些 媽媽低聲說 將一雙鞋子從冒灰的灰燼裡拽出來 當我仔細看著被燒焦的鞋子殘骸時 驚訝地發現 那是我的鞋 是我在國外演出期間買的高跟鞋 我在文革開始前幾個月 從舞蹈學校帶回家 後來忘了他們還在家裡 對不起 媽媽 我愧疚極了 抽氣地說 我沒意識到鞋子在那兒 別哭 媽媽哽咽道 紅衛兵決心找到一些東西 如果他們沒有找到鞋子 就會一直搜查 直到找到別的東西 最重要的是 我們還活著 那天晚些時候 當我沿著衚衕漫步 看到紅衛兵留下的滿目瘡痍時 我感到無比的憤怒 到處都是冒著濃煙的庭院 以及庭院裡財產被掠奪和損壞的痕跡 無辜的受害者們無處求助 只能自己包紮傷口 為失去的家族遺產而悲傷 他們坐在灰燼中大哭 那些曾經給他們庇護的大門也被打破 塗上紅色油漆 宣佈住戶的可恥罪行 庭院大門內的屏障照壁還在 那是壁斜的牆壁 用來防止邪靈入宅 也將每個庭院的居民與外界隔開 但在那一天 這些代表中國古代傳統 莊嚴矗立了幾代人的牆壁 卻無法抵擋紅衛兵的殘暴 他們被猥褻的塗鴉和革命性的口號覆蓋 表明過去被珍視的一切都註定要被摧毀 在距離我家幾棟房子的地方 住著一對老年夫婦 我經常經過他們家門 欣賞春天伸出牆外芬芳的丁香 以及秋天盛開的菊花 那位老夫人經常站在照壁前面 當我匆匆趕去學校 或從學校趕回時 她總是好奇地通過門上的半月形窺視孔看看我 她從未和我說過一句話 但我可以從她滿是皺紋的眼睛裡 看到她的寂寞孤獨 那天 他們也沒有逃過紅衛兵的暴怒 當我從他們家的門口走過時 看到大門被打破 我走進庭院 繞著照壁向裡面張望 這是我第一次見到這位神祕的老夫人 她顯得心神不寧 正試圖安慰她的老伴 紅衛兵現在已經離開了 她溫柔地說 用一條破爛的毯子 搏起丈夫顫抖的身體 擦乾自己的血和淚 感謝神明保住了性命 在那可怕的一天之後 北京各地社區中經常發生襲擊事件 隨著毛澤東繼續敦促紅衛兵進駐北京 他們的人數不斷增加 1966年的秋天 毛澤東邀請全國所有的紅衛兵訪問北京 並向他們提供免費交通 免費食物和免費住宿 最終 數以百萬計的外地青少年湧入北京 只未能見一眼他們崇拜的領導人 他們經常聚集在天安門廣場 一邊揮舞紅寶書 一邊反復高喊 我們是毛主席的紅衛兵 毛主席萬歲 偉大的無產階級文化大革命萬歲 毛主席是我們的紅色指揮官 打倒資本家 讓反革命分子害怕戰鬥 我們將誓死保衛毛主席 這些口號在廣場上迴盪 成千上萬的年輕人熱情洋溢 然而 他們的狂熱背後 是無數家庭和個人的苦難與破碎 在這些大會之後 紅衛兵會分散到街道上 無論他們走到哪裡 都會造成破壞和混亂 許多人繼續恐嚇當地居民 其他人則破壞公共區域並毀壞古蹟 一小羣更激進的紅衛兵 甚至企圖改變法律 其中一個荒謬的例子 就是他們試圖改變交通紅綠燈系統 這個行動基於一個扭曲的理論 他們認為 中共旗幟的顏色是紅色 象徵著革命的前進 因此 紅色交通信號不應該代表停車 於是 他們決定改變交通信號 紅色表示可以通行 綠色則表示需要停車 可以想像 這給公交車司機 行人和騎車人造成了極大的困惑 通常由於不知道或忘記交通信號已經被更改了 交通事故頻繁發生 在這期間 憤怒的紅衛兵站在十字路口 大聲命令他們遵守新的交通信號 經過幾天的混亂和隨之而來的執行失敗 紅衛兵放棄了這項不明智的努力 轉向其它事情 許多紅衛兵希望能見到毛澤東 於是 他們在北京市內遊蕩 尋找受害者隨意折磨 其他人選擇通過旅行來宣傳革命並傳播毛澤東的思想 因為政府繼續支付他們的全部費用 他們像名人一樣受到優待 被給予優先權 甚至高於軍隊 這無疑助長了他們的自負 加劇了他們對毛澤東的狂熱崇拜 他們成羣結隊地出行 儀式般地揮動紅寶書 以毛澤東的名義迫害更多的受害者 摧毀藝術品 焚燒書籍 扣押並燒毀樂器 砸碎寺廟並破壞公共財產 所有這些混亂最終對毛澤東有利 這讓他完成了自己所有的目標 他擁有了一支不惜一切代價效忠他的軍隊 他們願意做任何他要求的事情 他們擾亂了整個國家 幫助他趁機進行黨派整頓