歷史人物詩詞 文脈里的中國:為甚麼我們中國人一旦失意就想著回家種地呢？

爲什麼我們中國人一旦失憶就想回家種地呢 我們總在入世的拼搏與出世的躺平之間反覆橫跳,活得擰巴又疲憊 如果你也正深陷這種內耗,請一定要讀一讀王維 他被尊爲詩佛,蘇氏誇他詩中有畫,畫中有詩 但你可能不知道 他纔是大唐活得最擰巴也最體面的人 他的一生就是一場在紅塵與山水之間的頂級拉扯 讀懂了他的詩 就讀懂了他一生的拉扯與通透,也讀懂了我們自己內心的迷茫與舊熟 王維出身名門太原王氏 自幼精通詩文音律,可惜九歲喪父家道中落 15歲時他孤身闖蕩長安求取前途 17歲那年重陽節,一首《獨在異鄉惟異客》 每逢佳節倍思親,寫盡了每個異鄉人的孤獨,卻也讓他聲名鵲起 他不光才華橫溢,長相更是清俊出衆 史書贊他妙年潔白,風姿玉美 憑藉絕頂的才貌,王維很快驚豔了長安權貴權 後來在齊王禮範的引薦下 他一身白衣 用一曲自創的琵琶曲《玉輪袍》贏得玉真公主賞識 21歲近視極地,成了大唐最受矚目的青年才子 但命運的毒打總是猝不及防 王維因精通音律當上了太嶽城 相當於皇家歌舞團團長 可這個官當了不到半年 他就被一腳踢到了偏遠的山區去當倉庫管理員了 官方給的罪名是 他的手下私自捂了黃獅子 要知道在唐代 黃色那是皇帝專用的 有人說是因爲王維悄悄娶了妻子惹怒了喜歡他的玉真公主 也有人說是因爲他與唐玄宗的弟弟齊王禮範走得太近 至於真相到底如何那就只有當事人知道了 但我們可以知道的是 這場貶折是他人生的第一次低谷 也是他師風轉變的開端 在冀州的《冷語》中他寫下 雖與人進階 閉門成隱居 師裏沒有怨懟 只有意氣退去後的沉澱 當命運將他強行推出繁華 他藉由山水第一次學會了 嚥下委屈與自己和解 然而被貶沒幾年 他的愛妻驟然離世 心如死灰的他終生未再娶 而我們熟知的相思 紅豆生南國 春來發幾枝 願君多采邪 此物最相思 據傳是寫給知音李歸年的 在唐朝相思更多的是聞人知己之間 惺惺相惜的靈魂羈絆 終年喪妻一生無私 仕途淨毀 讓他的心境猶如枯井 他本以爲自己的一生就將在這樣的死跡中平淡蹉跎了 後來 宰相張九齡賞識他的才華 將他召回長安提拔他爲幼時儀 王維的仕途終於回暖 可惜好景不長 奸臣李靈甫上位張九齡被貶 王維也被髮配到了邊塞梁州 正是這段邊塞之行讓他的詩風徹底開闊 也讓他的心境完成了第一次真正的蛻變 丹車御問邊 蜀國過居炎 徵彭出漢塞 歸雁入蝴天 大漠孤煙值長河落日圓 蕭官逢後立 督虎載燕然 很多人只驚歎於大漠的壯闊卻沒讀懂前兩句裏的淒涼 那隨風漂泊的徵彭正是王維自己少年喪婦長安漂泊貶折流放 他這一生就像這大漠裏的彭草身不由己 可當他站在茫茫大漠看着孤煙值上落日渾圓他突然覺得 人間的爭鬥朝堂的算計連同他自己都不過是這大漠裏的伊麗莎 從那以後王維變了 他不再是那個要在宴會上爭奪C位的少年 他在長安郊外買下了網川別葉開啓了中國文人最經典的生活方式 半觀半飲 這段歲月是他詩蟬合一的巔峯 每一首詩都是一幅畫 更是一種心境 空山不見人 但聞人魚響 繁影入深林 覆罩青苔上 空山新雨後 天氣晚來秋 明月松間照 清泉石上流 獨坐幽黃裏 彈琴赴長嘯 深林人不知明月來相照 你發現了嗎 此時他的詩裏 出現頻率最高的一個字是空 空山 空林 空寂 李白的詩裏全是我 仰天大笑出門去我輩豈是彭薅人 杜甫的詩裏全是衆生安得廣廈千萬間大壁天下寒室巨歡言 但在王維的詩裏 我消失了 他不再執着於證明自己 他把自己化作了一陣清風一輪明月一塊長滿青苔的石頭 他用極度的靜去消解了現實世界極度的痛 這便是詩佛的境界不是天天唸經而是真正懂得了放下 但命運依然沒打算放過他 56歲那年 安史之亂爆發 唐玄宗帶着楊玉環跑了而王維沒跑掉 安祿山看中他的名望逼迫他出任僞政權的幾世中 王維服藥裝啞 百般抗拒卻終究無力反抗 這份詩節的污點 成了他一生的愧疚 也讓他走到了人生的真正絕境 後來大唐平叛成功 按律接受過叛軍官職的人都要被打入死牢斬首 是他的親弟弟王晉自願消去全部官職只爲換哥哥一命 再加上王維在叛軍營中寫過一首心向大唐的寧碧池 萬戶傷心生也焉百官何日再朝天 他才僥倖免於一死 獲救後弟弟因贖罪被貶蜀州 這份恩情讓王維愧疚終生 次年他主動上書請求辭去一切官職 歸隱田園 只求換弟弟回京 雖然後來弟弟得以赦免 但這份愧疚與自責始終縈繞在他心頭 也讓他對放下有了更深刻的理解 晚年的王維終於放下了半生的左右爲難 他的詩風退去了所有的刻意 化作了一種隨遇而安的平淡 他寫下《中南別夜》 其中一句行到水窮處坐看雲起時 成了穿越千年的治癒良方 也倒進了他一生的心境 所謂水窮處從來不是中南山的盡頭 而是長安城裏的死衚衕 安氏之亂中他被迫 接受僞職 對於一個有着精神潔癖 明洞天下的大才子來說 那一刻 他的人格死掉了 詩節的罵名像山一樣壓在他背上 他甚至連以死明志的資格都丟了 而坐看雲起時 這個坐字 重若千鈞 他沒有逃避 沒有瘋狂 他只是選擇了接納 他接納了那個在屠刀下 沒能以死明志的 懦弱的自己 他原諒了那個滿身污點被世人唾棄的真實的自己 此時的王維不再低頭找路 而是抬起了頭 山窮水盡不是落幕而是化作雲捲雲疏 我們總以爲 王維的佛 王維的空靈 是他與生俱來的 可讀完他的詩 我們才明白 根本不是 那些看似淡然的詩句 藏着他少年的義氣 藏着他中年的傷痛 藏着他晚年的通透 那些空靈的意境 是他用一生的苦難 一點點熬出來的 是他在紅塵與山水的拉扯裏 一點點修來的 什麼叫佛系 佛不是生來就躺平 也不是天生就看透一切 所謂的看透 所謂的放下 一定是曾經死命的拼搏過 曾經熱烈的追求過 曾經死死的拿起過 最後才能真正的放下 正是因爲經歷了命運的大起大落和顛沛流離 才塑造出了這樣一個傲骨挺立 飽經滄桑卻依然滿懷深情的智者 行到水窮處 坐看雲起時 水沒了 路走不通了 那又怎樣呢 你看那雲 不是正慢悠悠的飄起來了嗎