[4K]荷蘭攝影師馬丁改造百年石屋 Martijn Doolaard:為甚麼他在阿爾卑斯山獨自重建兩間小屋

羅西的小屋
217粉絲
2026年11月3日
AI 生成·可能包含錯誤
五年前,一位幾乎沒有建築經驗的荷蘭自行車騎士
購買了兩座搖搖欲墜的石砌谷倉
在義大利阿爾卑斯山區,約20,000歐元。
如今,幾乎有84萬人觀看他搬運屋頂石塊的過程。
而且每周都要修理水管,
第二間小屋還沒有完工。
那不算失敗,因為從一開始就是這麼計劃的。
馬丁·達拉德從來不是木匠或泥水匠。他是一名攝影師。
一位設計師,也是一位旅遊作家
花了多年時間騎自行車橫跨各大洲的人。
那些旅行後來成了兩本書。
一年騎腳踏車,兩年騎腳踏車。
騎自行車旅行讓他領教了一個關於物質的嚴峻教訓。
你擁有的每樣東西最終都必須
被扛上山坡。因此你學會擁有的東西極少。
然後他回到了阿姆斯特丹。
平凡的居家生活突然變得沉重起來。
他不斷地問著一個問題。
他能保持簡樸嗎
在不持續移動的情況下,道路會如何?答案將會
帶他到皮埃蒙特的一處山邊。
在他旅程的尾聲,某件事情悄然改變了。
在美麗的地方露營,
他不斷地思索著,如果留下來,會是什麼感覺,而不是離開。
第二天早上收拾行李。
旅行已成為他的工作,而這份工作也將他徹底耗盡。他所渴望的……
我想要的,就是把自行車背包旅行的生活集中於一個地方。
微小的生理需求。臉上帶著天氣的痕跡。
對自己時間的掌控。
他也拒絕承擔一筆大額貸款。這排除了法國的可能。
瑞士。意大利部分原因是價格問題而留在名單上。
也 partly為了記憶。他騎著自行車
我多年前曾騎自行車穿過佩利切山谷。
而且從未忘記那些山峰。
2021年10月,他找到了。
約2.3公頃的山地和兩座古老的石屋。
價格?這要看你問的是誰了。
《衛報》和《商業內幕》報導了21,000歐元。
杜拉德本人向《夏普雜誌》表示,金額是二萬七千歐元。
沒有人能清楚地解釋這個差距。
但無論如何,這都是阿爾卑斯山區極其便宜的一處景點。
便宜自有便宜的道理。他描述了那些建築物。
如同四面牆壁 beneath a leaking roof.
沒有水管,沒有廁所,沒有電力。比起房子,更像動物的庇護所。
那麼,真正的問題在於:
一個有設計生涯的男士,幾乎會不會……
零裝修經驗的人,為什麼會選擇廢墟而不是已完工的房子?
為什麼要獨自一人去做呢?
當《外人雜誌》問他時,他的回答直截了當。
過程本身就是目的。
如果你想要一棟完工的房子,直接買一棟就好了。
他稱之為自我建構。
從YouTube教學影片中自學專業技藝,
觀眾建議、試驗與錯誤。
這就是他的選擇看起來效率低下的原因。
他安裝了自己的太陽能系統。他設計了一個木製的
用於起重巨大屋頂石塊的起重設備。
一位朋友簡單地說:呆頭呆腦不喜歡走捷徑。
但單獨這個詞本身就需要更仔細地觀察。
早期的影片傳遞出強烈的形象。一個人,一隻三腳架,
以及整個農場。
外電記者到訪後得出結論,他幾乎完全依靠自己完成工作。
獨自一人,直到那年夏天第一批遊客到來為止。
但這份紀錄比傳說更為真實
到了第九集時,一名當地的焊工正在協助。
後來有志工前來協助制服巨大的
石頭從屋頂上掉落。在進行那項工作期間,
笨蛋承認,原始的人力勝過了他所建造的起重機。
他自己。朋友
以及家人在後續集數中出現,協助進行樑柱、混凝土等工作。
磚石工匠。他聘請了一位義大利的幾何學家,一位建築技術人員。
在嚴格保護的規則中穿行
舊有建築。維護六英畝
手持鐮刀變得不切實際,他便僱用了當地工人。
使用修邊機。
這些並不會讓這個故事變得虛假,而是為它提供了新的詮釋。
杜拉德追求自力更生,而非完全孤立。
他始終是那個勤奮不懈的工作者,
規劃者、電影製作人,也是居民。幫助不過是另一種工具。
然而,最大的驚訝不在於誰提供了幫助,而在於誰支付了費用。
當第一支翻新影片於2021年10月上線時,
杜拉德的訂閱人數不到一千人。
他仍在從事遠程平面設計工作,
由二手太陽能板供電。他給自己訂下了一條規則。
無論如何,每周都要發布一段進度影片。
邊工作邊拍片。花一天時間剪輯。
然後對抗可怕的山區網絡上傳。
在動力不足的日子裡,那個期限迫使他
回到工作上。然後數字開始急劇上升。
大約三個月內達到十萬名訂閱者。
一年內超過四十萬。
截至2023年9月,為584,000人。
該頻道重新設計了整個項目。
杜拉德估計首年成本在20,000之間
以及30,000歐元的材料。
到2022年底,YouTube廣告收入
而且 Patreon 的支援已取代自由職業設計成為他的主要收入來源。
主要收入來源。緩慢的施工產生了影片。
影片帶來了金錢,金錢又用來購買更多。
建設。一項看似浪費的任務,
如同自行製造零件,而非購買現成的。
同時成為了教育、勞動與一段插曲。
這裡有一個悖論。他來這裡是為了減少雜亂,擁抱更多自然。
這種生活方式才變得可持續。
因為數十萬人觀看了
地球上最大的平台之一。
外界稱之為華爾登實驗
在一群永久連接的觀眾面前。
那麼,這個項目現在進展到什麼程度了?
第一間小屋於2024年完工。杜拉德分享了它的照片,
隨後於第124集正式啟動第二階段,
附有第二棟建築的圖紙和規劃圖。
到2025年為止,那間小屋都鋪上了混凝土地板。
沉重的橫樑與管線。
工作坊擴大了。幫手不斷出現。
2026年,節奏加快。二月的第196集
被稱為「為最重要的工作做準備」。
七月份安裝了更大的離網太陽能陣列。
第218集宣布「最大規模的建造工程正式啟動」,第二棟小屋。
八月初,
第220集顯示他掀掉了石頭屋頂。
大約一百歲。
到了八月底,屋頂工程仍在進行中。
頻道擁有約838,000名訂閱者,且
超過230部影片。
他曾經猜測整個過程可能需要兩年時間。五年過去了,
廂房二沒有屋頂。那麼,為什麼要在阿爾卑斯山單獨重建兩間廂房呢?
因為經過多年的運動後,
他想要一間山中的房子。還有一間完工的
一個人本會剝去冒險的色彩,
學習的過程,以及他每日所追求的目標。
「孤獨」一詞從來不是關於孤獨,而是關於作者身份。
一個人決定要學習什麼
要建造什麼,以及要多麼緩慢地建造它。
尚未完成的第二間小屋並不能證明實驗失敗。
漫長的過程就是實驗。
感謝您撥冗與我們共度時光。
別忘了按讚並訂閱,這樣您就不會錯過任何一支影片。
我們還會精選這些影片,推薦您接下來觀看。
如果你有問題,
把它留在評論裡,因為我們會閱讀每一個留言。
感謝您的陪伴,明天再見。
