每月回信 【六月回信】我，考來大城市的小鎮女孩，10年後徹底幻滅

大家好 這裏是全溪溪頻道的每月回信欄目 每月回覆一封來信 一年會回覆12封 今天這封是2026年的6月回信 去年的12封回信在何吉里 我先讀一讀這封來信 溪溪你好 凌晨兩三點輾轉醒來 思慮再三才鼓起勇氣寫下這封信 回望31年人生路滿心無奈與茫然 年過31 沒能活成兒時期許的成家立業 至今單身 無房無車工作平平 我在南方一座一線城市就職 有一份別人眼中看似安穩的工作 卻和本碩所學專業毫無關聯 入職5年始終職級偏低 競爭渺茫 時常陷入內耗 本身就不喜歡手頭的工作 又和本碩所學專業無關 之前努力申請轉崗失敗 總擔心長此以往專業慢慢荒廢 以後在市場上沒有立足的競爭力 工作之後談過兩段戀愛都草草結束 靜下心反思 平時生活就是公司出租屋兩點一線 加上我一直有很重的生存危機感 沒辦法拋開現實條件輕輕鬆鬆談戀愛 寄希望對方人品善良有責任感 有貪心的有硬性考量 工作穩定 兩個人一起努力湊得出一線城市首富 家裏長輩能幫忙搭把手帶孩子 只要對方達不到這些條件 我就下意識往後退縮 慢慢發覺像我這樣的普通人 在一線城市想要遇到合適的人 安穩結婚實屬不易 父母眼看我的年紀與處境 頻頻勸我返鄉 但我打心底不願回去 幼時由姥姥照料至七歲 回到父母身邊後 當時經濟條件緊張 加之父母偏心弟弟 我常年被忽略 爭執不斷 三十歲春節還因積怨吵架 賭氣獨自提前返回租住的房子 此後爲規避矛盾 我極少回鄉 再者老家地處西部 優質崗位稀缺 難以尋覓合適工作 家中積蓄盡數用來幫弟弟 在新一線城市安家娶妻 我難免生出失望 總覺得父母勸我返鄉 嘗試過和父母緩解關係 希望他們承認我小時候受過的委屈 但是總是被以沒有的事 你記錯了 不幫你弟弟他娶不到老婆等理由搪塞 慢慢放棄了改變他們的想法 現在的相處模式是 減少接觸避免矛盾 年少賭氣讀書能改變命運 跳出原有生活 過得比父母好 一路讀到碩士 兒立之年依舊孤身漂泊 轉眼三十出頭 還一個人在外地漂泊 平日裏來往的朋友 基本都處於結婚或戀愛狀態中 時常孤獨 總自認一事無成 我該如何與現狀和解 活得自洽 輕鬆快樂 以下是我的回信 六月的來信者 你好 你說年少賭氣讀書能改變命運 我想很明顯 目前的你已經做到了 你從西部的小城市 一路走到了南方的一線城市 還有着一份別人眼中安穩的工作 這是一份你媽媽已經無法想象的生活 我猜你們家是小城市 是因爲你提到父母還要幫弟弟 在另一個城市安家 而之所以是城市 是因爲父母還盼着你回去 作爲一個同樣生長於小城市的女孩 你這樣的奮鬥故事 是小時候父母講給我的榜樣 你看那誰誰家的女孩 靠自己考到大城市去了 還讀了碩士 當然可能後面還會接一句 就是還沒結婚 她爸媽挺着急的 其實讀書能幫我們改變的命運 大抵就是這些了 你提到的職級偏低 淨身渺茫的苦惱 其實讀書幫不了你了 你提到的戀愛不順 遇不到合適的人 讀書也幫不了你了 你提到的跟重男輕女父母的矛盾 讀書更幫不了你了 作爲同樣從小地方 考學來大城市的女孩 我覺得我們這個群體 在以上三個方面 甚至或多或少有點障礙 起反作用 一來 應試教育篩選出來的這批女孩 普遍比較清高 矜持 忍讓 恥於表達自己的需求 二來我們從小見過的市面有限 只會玩考試這一個遊戲 對公平有執念 不願意瞭解其他的遊戲規則 三來小城市的氛圍 普遍會誇大考試的作用 讓我們誤以爲考出來 或者讀到碩士 能置換到過多的東西 甚至包括好婆家呀 父母的改變呀 職場的左右逢源呀 因此對命運改變的程度 寄予了不切實際的期待 一旦期待落空 我們就容易對人生陷入徹底的失望 覺得十幾年的努力落了空 其實無非是小時候 先說說工作 你用別人眼中看似安穩 來形容這份工作 我猜是一份有類似編制保護的工作 從小城市考出來的女孩 在找這類工作時挺有競爭力 因爲大部分需要學歷 當槍門磚的基礎上在考試 跟考學的能力一脈相承 而這批孩子一個人來大城市 心裏的不安全感強 有編制保護 對安全感是一次加強 最後這種選擇也符合這批孩子 父母和身邊人的期待 容易給家裏有個交代 如果有什麼可以安慰你的 最近因爲AI發展 身邊很多大公司在優化 其中我知道的就包括跟你年齡差不多的 國內最好一批大學畢業的這批人 甚至還有哈佛和耶魯畢業的學生 看看這兩年 一年比一年爆炸的考編的人數 我覺得多少要爲自己拿到的這一份安穩 而暗自慶幸一下的 說得不好聽 等到這兩年 我們的這份考試的能力 是不是還能交換到這個安穩 都不太好說 你的第一個苦惱是 始終職績偏低 晉升渺茫 首先在任何工作裏 學歷和考試起到的主要是 敲門磚的作用 後續的升職和其他發展 跟這塊敲門磚的關係就不大了 我是85後 比我們再大10歲的這批人 進編制和大單位後 普遍都升職很快 因爲他們入職那會兒 城市化速度快 高效的大擴招又還沒開始 在這種粗放的城市化過程裏 很多中專生也能快速連升幾級 因爲人才太稀缺了 能出成績的地方太多了 而我們這代人剛工作幾年 就趕上了互聯網的粗放式大挺進 在排名靠前學校畢業生 都去外企和房地產時 很多二本畢業生 去了沒人肯去的互聯網公司 幾年之內就成了業務骨幹 因爲說白了這事太新 發展太快 整個公司根本沒有比他們更老的人 你今年31歲 是95後 比我再小個幾歲 你們這代人如果畢業後進互聯網 基本前面全是吃到了 最大紅利的85後 在後面還有90後 總監級別的崗位90後一分 剩給95後的就不多了 如果要升職 要等前面的人慢慢以各種方式退出 當你一眼望去 你的上級全都還是 三四十歲的青壯年時 你要做的第一件事就是保持耐心 現在年輕人普遍畢業晚 讀個碩士出來就二十好幾了 剛工作四五年三十歲 就坐上管理崗或者高級崗 放在大週期裏 是一個小概率事件 大部分這樣的人無非是趕上了 某些跟他沒關係的歷史性機會 並不是因爲他們是更優秀的人 而你是更差勁的人 說完了升職的大背景 我們再說點 我們的微觀上做點什麼的方法論 除非是特別重要的崗位 在一個看似安穩的單位裏 普通崗位要晉升或者轉崗 多多少少需要前面有一個 或者幾個有話語權的人 希望是你而不是別人 這次能晉升或轉崗 也許是你幹活幹得特利索 也許是你特別能提供情緒價值 也許是你特別能促進團隊的團結氛圍 也許是你的特質 恰好在對方的審美點上 比如這個人看着有點木訥 不容易犯錯 總之你相較於他人的特質 對對方的注意 要被這幾個人充分的識別 因爲晉升這種東西 標準再客觀 都比考試要主觀多了 轉崗失敗是個不利的信號 要麼現任崗位的領導不願意放人 要麼新崗位的領導不願意接收 要麼更常見的就是 這兩個領導其實都沒記住你 或者覺得滿足了你的目標 對他們毫無幫助 更有甚者 你可能在跟現在的領導 沒有充分溝通的情況下 突然提出了轉崗 現有的領導就會以爲 你對他不滿想轉崗 而對面崗位的領導 不想躺這個渾水 這裏面的考量 都不是你的考試能力能覆蓋的東西 你需要抬頭去理解一下 能對你的競爭和轉崗 產生作用力的 這些個人的標準和需求 總結一下你辦公室裏那些 成功晉升轉崗的同事的主要作用力 不要以爲公司領導是老師 看到你有不會的題目 他很着急 恨不得手把手教你 職場的主要動作是 你要給能影響你的職場目標的人創造 恨不得手把手教你的動力 這纔是我們在職場的核心競爭力 而不是你苦惱的專業對口 最能專業對口的是職業基礎學校 因爲教的東西真的很具體 大學教育最主要的 是更抽象的學習和研究方法的建立 主要目的就是 你可以進入與此相關的任何行業 至於理工科的碩士 我並不特別瞭解 但我想你的碩士同學 應該也未必百分之百都專業對口 想想2000年的土木工程專業 2010年的金融專業 2020年的計算機專業 拉長了週期看 把競爭力建立在專業對口上 是很虛望的 總之越底層越通用的東西越值錢 越具體越實操的東西越容易被替代 學校學的東西對我們工作結果的幫助 有時候甚至不如好經歷好身體來的多 儘快通盤考慮自己的競爭力 讓自己成爲一個 能識別需求和向上管理的 廣口的對口多個崗位的人 然後找到你的貴人 繼續保持耐心 之所以有這樣的建議 是因爲我的人生裏 對我最重要的兩次升職 一次因爲上級並沒有積極給我爭取 在學歷懸殊很大的情況下失敗了 一次因爲我苦心研究了 上級在意的新業務的方法論 在我毫無經驗的情況下成功了 雖然我身處內容行業 但這兩次跟我的內容能力都毫無關係 我想我的經歷並不會是個例 再往後說到你在結婚上的焦慮 首先對於小城市考出來的女孩 大學是鎖定優質結婚對象的最好時期 一來學歷做了篩選 二來我們在大城市沒有現成的關係網 大學關係將是我們主要的關係起點 比進入社會後各種場合再接觸來的 平均來講更靠譜 如果大學沒鎖定 出社會後疲憊難度會比較大 這不是你個人的困擾 這是一個結構性的現實 一是考學出來的做題家 本身女孩多 因爲女孩擅長考試 二是像你們家這種情況 一般家裏資源多分配給男孩 而不是女孩 所以女孩更願意留在大城市 而男孩更願意回家 至少是回家裏的省會城市 因爲更能利用好家裏的幫扶 三是年輕的時候男孩壓力更大 要是覺得自己付不起首付 一畢業就回家了 女孩普遍還是覺得 結婚在經濟上對自己會有幫扶 比如男方來買房子 或者像你這樣 向男方至少承擔一半首付 所以女孩畢業後在一線城市留下來的多 再就是多年來主要針對女性的 浪漫化了大城市生活 這增加了女孩在大城市留下來的動力 最後 相親市場留存着一種邏輯 因爲生育窗口期的現實因素 男性在一線城市打拼到30歲 有一定積累後 擇偶窗口會大大打開 他只會覺得自己在往後的選擇範圍 只大不小 但女性打拼到30歲 多少會感受到生育窗口緊迫性 帶來的擇偶範圍的縮小 這種邏輯會加重我們的焦慮 總結一下 一線城市的擇偶市場 以30歲左右爲切片來看 女多男少 心理優勢方是男性 我們在這個結構下 看一下你提的擇偶條件 家裏長輩能幫忙搭把手帶孩子 你95後這代人的父母 現在差不多55歲 5年內退休 心態還比較傳統 只要不是大城市 提供了首富支持的父母 大多也都願意來搭把手 比較好滿足 工作穩定這個條件相對更難 因爲過濾掉了大部分自由職業 接散活靈活用功的 比如很多創意工作者 藝人小作坊 這就還剩80%了 應該也過濾了做小買賣的 比如開個桌遊店的這種 那就還剩60% 甚至過濾了 在小的民營公司的打工人 那一下子就只有不到一半了 最後能湊得出 一線城市首富這個條件 南方一線城市 我們以深圳爲例 非核心區找一家 均價3萬一平的房子 100平的話300萬 首富15%到20 那就是50萬 房貸30年 那就是每個月1萬出頭 如果你們AA 需要對方目前至少有 25萬的存款 月薪要在1萬34之上 這樣的結婚對象佔比 我不知道有沒有10% 大家可以根據自己的身邊情況 彈幕裏糾正我 而我們討論到這裏 甚至還沒有涉及你寫的 其他諸如善良啊 有責任感這樣的條件 我想講的就是 越來越多女孩通過考學 來一線城市謀得一份工作 安居下來的一個伴隨變化是 我們越來越沒有辦法 要求適婚的男孩 承擔更多的經濟責任 以及不要要求自己 在剛結婚的時候 就擁有房子車子 前幾代人剛來大城市結婚 就買上房子 那是跟前面的工作一樣 吃到了城市化和與之而來 房價快速起飛的紅利 你們這代人 來到大城市後的原始積累 本來也會來得更慢一些 我身邊很多生活在北京的朋友 85後 結婚10年也都還是租房住 也沒有覺得生活特別不方便 而孩子的教育 隨着人口壓力減輕 是越來越不花錢 和跟戶籍結綁的 至於孩子的吃穿 我們已經進入 工業品過剩的時代 有特別多 不需要那麼花錢的選擇 我明白 我們考學女孩這個群體 是一直靠自己拼上來 誰也靠不上 所以特別沒有安全感的一群人 我覺得做完上面 現實的算術題後 在這份生活的壓力上 你可以對自己寬容一點 也對對方寬容一點 作爲一個85後的小正做題家 我完全理解你想進入婚姻的心 這既不是貪婪 也不是戀愛腦 是你一個人孤身生活 在大城市沒有安全感 因爲我們在這個城市 沒有親戚 沒有發小 我們肯定還要反哺 遠在老家的父母 婚姻能讓這批人有一個 擁有法定義務的緊急聯絡人 共同撫養孩子 和共同贍養父母的人 二是在你的情況下 多少能增強 你面對原生家庭的信心 父母對你的索取大於給予 在他們的邏輯下 你建立小家庭後 這種索取和命令會有所忌憚 這叫什麼 用魔法打敗魔法 三是從小地方考出來的80 90後 祖輩的集體記憶 是小農經濟時代的生活 父輩的集體記憶 是計劃經濟時代的生活 而我們趕上了經濟起飛 趕上了整個世界連上網 我們的生活經驗 跟前幾輩人是斷層的 能從他們這裏得到的 精神認同就少 有共同時代記憶的朋友和伴侶 對我們這代人是更重要的 這是你說 平日來往的朋友 基本都處於結婚或戀愛狀態中 讓你失落的主要原因 最後非常隱祕的 我們這代通過考試 進入大城市的孩子 潛意識裏隱隱希望 跟大部分人過一樣的生活 習慣膠捲的我們 在任何維度都不敢輸 那些能做出小衆人生選擇的人 需要非常強大 強大到足以對抗主流提問的 一份隨時隨地的清醒 這種強大我們並不具備 不過有時候 人無需建立非常堅固的 非此不可的敘事 比如事業做到多麼的成功 去解釋自己的選擇 也是一種幸運 我激勵咕嚕說以上一大段的意思是 結婚這條路 是我們基於自己的好處 自己選的 所以可以在選結婚對象時 在經濟上眼光放長遠一點 然後要說到你重男輕女的父母 作爲獨生女 我沒有這部分的經驗 但也多少觀察了身邊 重男輕女家庭裏的女孩 往往是姐姐的人生選擇 受傷深一點的 一個人跑去美國讀博士 留在當地幾年回一次家的也有 受傷淺一點的 跟弟弟父母生活在同一個城市 父母的養老責任和弟弟平分 因爲不知道爲什麼 這種家庭的弟弟 普遍在能力和心態上 都比較難承擔全部的責任 我覺得以上這兩種選擇 基本就是你選擇的下限和上限了 本來這些父母當年幫兒子多一些 出發點也是 後面養老主要靠兒子 從你的角度來講 在養老責任的承擔上 等到父母垂垂老矣之時 不要在你的內心留下悔恨 或者愧疚就可以了 從小的失望其實沒辦法解決 但子女對父母的失望 責任從來是父母 他們在有的選的時候 做出了他們自己的選擇 子女從來只能被動承受 你不需要壓抑和糾正自己的失望 至於父母勸你返鄉 我們勸另一個人的時候 往往要拿出改變對方主義的好處 比如更好的工作機會 更好的試婚對象 免費的房子 被照顧的情緒價值 能就近幫助帶孩子等等 哪怕在父母子女之間也是這樣 比如很多家庭矛盾 實在就是孩子覺得 父母來幫忙帶孩子是理所當然的 缺乏相應的給對方的好處引發的 退一萬步講 如果他們真想讓你更多承擔養老責任 那也應該是他們方便你 救你來你常居的城市 更何況你常居的南方大城市 醫療和養老條件 都還比西部小城市更優 最後從你的來信中 我能識別到你最近處於 整體對自己評價偏低 對人生沒有信心的階段 我經歷過同樣的階段 事實上考出來的小地方女孩 一個人在大城市活着 都會經歷這個或早或晚的去妹階段 你在來信結尾說 兒立之年仍然一個人在外漂泊 感覺一事無成 跟身邊戀愛和結婚的朋友比 總是孤獨不能和現狀和解 其實按你的配置 你更大概率的人生 應該是在你們西部小城 當地邊緣的事業單位 有一份外包沒編制的虎口工作 跟你的小學或者中學同學走入婚姻 你在小學雞娃的辛苦 和父母的索要中經常感到煩躁 說不定房子還買在了高點 不知道現在封頂了沒有 在凌晨兩三點輾轉醒來時 你後悔當初爲什麼沒有再努力一點 使勁考出去 而你現在正在過那個 再努力一點的平行人生 你已經走過了 少有人才能走過的獨木橋 我的最後一個建議是 關閉朋友圈和社交媒體 通過考試走出來的人 很難克服一份比較的心 而在這個低落的趣味階段 我們不可遏制的 因爲別人理所當然的狀態 而自動反觀自身的差勁 封閉的在現實生活裏 過好自己的生活 是更適合我們這種人格和背景的 集聚能量的方式 十幾歲時那份要改變命運的決心 帶來的能量 會再次在我們身上顯現 我們愚蠢過 我們經歷了對努力和命運 不切實際的期待 我們自卑過 我們經歷過 落入谷底的全方位對自己的懷疑 接下來在我們自己的道路上 纔會終於長出一點 真正的對生活的信心 屬於你的序章終於結束了 我恭喜你即將書寫你的正文 如果你也想收到我的回信 可以寫信發到這個郵箱 過去一年的回信 都在本條視頻的合集裏 可以直接點擊查看 關注我 我們7月回信 再見