天上飛的 10台發動機的空中巨獸！德國冷戰黑科技，世界首款垂直起降運輸機DO-31的夭折傳奇

DU-31是德國道尼爾公司在20世紀60年代 研製的一款中型垂直起降的軍用運輸機 在那個年代垂直起降就已經不再科幻了 這種方式可以讓飛機徹底擺脫對跑道的依賴 英國是率先研製出第一款垂直起降戰鬥機的國家 當時德國也在計劃打造世界首款垂直起降的運輸機 這架運輸機既要具備噴氣式飛機的速度與航程 又要擁有遠超當時大多數直升機的勝利 但對當時的技術來說困難太大了 在沒有向前的動力時機翼是無法產生升力的 這就意味着垂直起降必須完全依靠發動機 通過向下引導推力來實現升空 但產生足夠的升力只是挑戰的一部分 還需要維持飛機的穩定和自帶控制 因爲在懸停的狀態下 傳統的操作面是無法對飛機進行控制的 同時垂直起降的飛機還必須具備常規飛機的飛行能力 目前實現垂直起降主要有三種基礎路徑 一個是採用專用的升力發動機來實現升空 然後再採用另一臺獨立的發動機來完成向前飛行 二是研發一款一機兩用的發動機 通過旋轉尾部噴口來實現升空和飛行 第三是把以上兩種情況結合在一起 但不管是哪一種難度都非常大 在60年代仍然有許多國家啓動了垂直起降噴氣式飛機的研發項目 因爲在未來可能爆發的重大沖突中 讓噴氣式飛機擺脫對跑道的依賴或許能起到決定性作用 在第二次世界大戰期間軍用飛機只需一片草地就能升空 草地不僅難以被摧毀還易於修復 而且二戰時期的戰鬥機僅需幾十米的草地就能起飛 但短短十多年後情況就徹底改變了 噴氣式飛機需要約數百米的混凝土跑道才能起飛 這就造成了一個戰略漏洞 在衝突爆發初期跑道會成爲首要的攻擊目標 一旦跑道被摧毀整個空軍都可能陷入無法作戰的境地 在冷戰時期這些漏洞在西德表現的尤爲明顯 西德的大多數空軍基地距離蘇聯僅幾百公里 完全處於敵方飛機和導彈的打擊範圍內 而垂直起降技術對西德而言似乎是完美的解決方案 飛機可部署在全國各處遠離威脅的區域 隱藏在森林掩護下或者建築內 甚至能利用德國的高速公路展開行動 1960年西德計劃圍繞垂直起降技術打造一支空軍 首先啓動的是一款超音速戰鬥機的研發 該機型配備獨特的一間旋轉配置發動機 一年後西德又開始研發另一款垂直起降的攻擊機 這款對地攻擊機本應成爲西德空軍的主力機型 但要在野外爲這些戰機提供支援 一款運輸機至關重要 它能將物資和人員運到偏遠的前沿作戰基地 1962年德國飛機制造商道尼爾公司接到了這項艱鉅的研發任務 要求這架運輸機不僅要有垂直起降的能力 還需要搭載數噸的貨物 爲此工程師們研發了全新的飛行控制系統 發動機佈局以及航空電子設備 最後誕生了世界上唯一一款垂直起降的運輸機 DU31 它結合了兩臺矢量推力發動機 以及一艦吊艙內的八臺升力發動機 總推力達到了驚人的30噸 垂直起飛的升力遠超當時全球大多數直升機 爲維持飛機的穩定性 工程師們研發了一套先進的飛控系統 但受限於60年代的技術水平 他們採用了創新的數模混合計算機來實現這一功能 在向前飛行時升力發動機會關閉 飛行時速度可超過700公里每小時 可搭載36名全副武裝的士兵或近6噸的貨物 這種速度航程與運載能力的結合在當時是前所未有的 畢竟是世界首款 道尼爾公司花費了近5年時間才攻克了各項核心技術 到1967年 人們對這款飛機的信心逐漸增強 隨後的試飛證明 這款運輸機完全能夠實現設計目標 當道尼爾公司向量產版推進時 有人甚至認爲垂直起飛技術有望革新商業航空 這樣客機可以在更多的環境中起降 不再受限於跑道 在60年代末 冷戰進入新階段 這使得垂直起降噴氣式飛機的研發不再是戰略優先事項 此外讓飛機可靠的實現垂直起降 其難度和危險性遠超預期 1968年希德垂直起降戰鬥機 已明確無法達到設計目標 再加上研發成本的不斷攀升 該項目最終被迫取消 這也讓道尼爾DO31的未來變得撲朔迷離 希德最迫切的需求是找到一個合作伙伴 共同承擔研發成本 儘管道尼爾公司成功引起了美國軍方和航空行業的關注 但最終未能達成合作 和其他垂直起降噴氣式飛機一樣 DO31也存在明顯的侷限 雖然它的10臺發動機能夠產生遠超大多數直升機的升力 但其中很大一部分推力都用在了自身的重量上 10臺噴氣式發動機 再加上維持它們運轉所需的燃油 讓DO31的結構異常複雜 重量也是大幅增加 而且它產生的巨大噪音 也讓其完全無法用於民用領域 1969年巴黎航展上 道尼爾公司試圖通過一場表演來吸引關注 DO31與英國的搖式垂直起降戰鬥機 協同進行空中展示 但當時人們對垂直起降的技術熱情已開始消退 這款飛機並未能獲得多少實質性關注 由於沒有合作伙伴也沒有買家 道尼爾公司在1970年被迫取消了DO31的項目 而在它設計之初 本應該支援的那款攻擊機 最終也遭遇了類似下馬命運 在20世紀50至60年代 啓動的衆多垂直起降項目中 大多數都以失敗告終 它們要麼無法攻克巨大的工程難題 要麼受限於噴氣技術的固有缺陷 DO31是特定歷史條件下的產物 它也揭示了工程技術經濟效益 與戰略需求之間必須取得艱難的平衡