經典散文集《人生最美是清歡》林清玄 P17 - 青山元不動

青山原不動 我從來不刻意去找一座廟宇朝拜 但是每經過一座廟 我都會進去燒香 然後仔細地看看廟裡的建築 讀看到處寫滿的 有時精美得出乎意料的對聯 也端詳那些無比莊嚴 穿著精衣的神明 大概是幼年培養出來的習慣吧 每次隨著媽媽回孃家 總要走很長的路 有許多小廟 神奇地建在那條路上 媽媽無論多急地趕路 必定在路過廟的時候 進去燒一把香 或者喝杯茶再趕路 出門重做的清晨 爸爸都是在廟裡燒了一炷香 再喝出下甜的 夜裡休閒時 也常和朋友在廟前飲茶下棋 到星光滿佈纔回家 我對廟的感應 不能說是很強烈的 但卻十分深長 在許許多多的廟中 我都能感覺到一種 溫暖的情懷 燒香的時候 就好像把自己的心情放在供桌上 燒完香 整個人就平靜了 也許不能說只是廟吧 有時是寺 有時是堂 有時是神壇 反正是有著莊嚴神明的處所 與其說我敬畏神明 還不如說 是一種來自心靈的聲音 它輕淺的彈奏而觸動著我 就像在寺廟前 聽著香人夜晚彈奏的南館 我完全不懂得欣賞 可是在夏季的時候聆聽 彷彿看到 天上的一朵雲飄過 雲後閃出幾粒驚嘆的星星 南館在寂靜之夜的廟裡 就有那樣的美麗 青山原不動 白雲自去來 新蓋成的廟 也有很粗俗的 顏色完全不協調的糾纏不清 貼滿了花草濃豔的 藝術瓷磚 這使我感到厭煩 然而我一想到童年時 看到如此顏色鮮利的廟 就禁不住歡欣跳躍 心情便接納了他們 正如渴著的人 並不挑撿茶具 只有那些不渴的人 才計較器皿 我的廟宇經驗 可以說不純是宗教 而是感情的 好像我的心裡 隨時準備了一片大的空地 把每座廟一一建起 因此 廟的本身 是沒有意義的 記得我在學生時代 常常並沒有特別的理由 也沒有朝山進香的準備 就信不走進後山的廟裡 在那裡獨坐一個下午 回來的時候 就像改換了一個人 有快樂也沉潛了 有悲傷 也平靜了 通常山上或海邊的廟 比城市裡的更吸引我 因為山上或海邊的廟 雖然香火繚落 往往有一片開闊的景觀和天地 那些廟 往往站住一座山 或一片海濱最好的地勢 讓人看到最好的風景 最感人的是 來燒香的人 大多不是有所求而來 僅是來燒香罷了 也很少人抽籤 籤紙往往發著黃斑 或成灰滿布 城市的廟不同 它往往侷促異語 近幾年 因大樓的興建 更被圍得完全沒有天光 香火鼎盛的地方過分擁擠 有時燒著香 兩邊的肩膀 都被擁擠的香氪緊緊夾住了 最可怕的是 來燒香的人都是滿腦子的功力 又要舉家順利 又要發大財 又要長壽 又要兒子中狀元 我知道的一座廟裡 每幾天就要印製一次新的籤紙 還是供應不及 如果一座廟 只是用來求功名利祿 那麼我們這些無求的 只是燒香的人 還有什麼值得去的呢 去逛廟 有時也有意想不到的樂趣 有的廟 是僅在路上撿到一個神明像 就興建起來的 有的是因為長了一棵怪狀的樹 而興建 有的是那一帶不平安 大家出錢蓋座廟 在臺灣 山裡或海邊的廟宇蓋成 大多不是事先規劃設計 而是原來有一個神像 慢慢地 一座座供奉起來 多是先只蓋了一間主房 再向兩邊延展出去 然後有了廂房 有了後院 多是先種了幾棵小樹 後來 有了遍地的花草 一座寺廟的宏規 歷近百年還沒有定型 還在成長著 因此 使我特別有一種時間的感覺 它在空間上的生長 也印證了 它的時間 觀廟燒香 或者欣賞廟的風景 都是不足的 最好的廟 是在其中有一位得道者 他可能是出家修煉許久的高僧 也可能是拿著一塊抹布 在擦拭桌椅的 毫不起眼的俗家老人 在他空閒的時候 我們和他對坐 聽他訴說 在平靜中得來的智慧 就像坐著聽微風吹拂過大地 我們的心 就在那大地裡 幽幽如詩的行轉 如果廟中竟沒有一個得道者 那座廟再好 再美都不足 就像中秋夜裡 有了最美的花草而獨缺明月 我曾在許多不知名的寺廟中 見過這樣的人 在我成年以後 這些人成為我到廟裡去 最大的動力 當然我們不必太寄望有這種機緣 因為也許 在幾十座廟裡 才能見到一個 那是隨緣 最近我路過青北市的三峽鎮 聽說附近有一座風景秀美的寺 便放下俗物 到那廟裡去 廟的名字是 圓亨堂 上千個臺階 全是用一級級又厚又結實的石板鋪成 光是登十級而上 就是幾炷香的功夫 廟亭前 整個是用整齊的青石板鋪成 上面種了幾株 細瘦而高的梧桐 和幾叢竹子 叢樹的佈置和形狀 就知道 不是凡夫所能種植的 廟的設計 也是簡單的幾座平房 全用了樸素而雅緻的紅磚 我相信那座廟 是三嬰一代最好的地勢 站在廟亭前 廣大的綠野藍天 和山巒 進入眼底 在綠野與山巒間 一條秀氣的大漢 嬉如帶橫過 廟並不老 現在能蓋出這麼美的廟 使我對蓋廟的人產生了最大的敬意 後來向在廟裡撒掃的婦人打聽 終於知道了蓋廟的人 聽說 她是來自外鄉的富家獨子 一生下來就不能識婚的人 二十歲的時候 發誓修行 便帶著龐大的家產 走遍北部各地 找到了現在的地方 她自己拿著鋤頭來開這片山 一塊塊石板 都是親自鋪上的 一棵棵樹都是自己栽植的 歷經六十幾年的時間 纔有了現在的規模 至於 她來自哪一個遙遠的外鄉 她真實的名姓 還有她傳奇的過去 都是人所不知 當地的人只稱她為 灣仔師傅 她人還在嗎 我著急地問 還在午睡 大約一小時後會醒來 婦人說 並且邀我在廟裡 吃了一餐美味的齋飯 我終於等到了 灣仔師傅 她幾乎是無所不知的人 八十幾歲 還健朗風趣 上字天文下字地理 中談人生 都是頭頭是道 讓人敬服 我問她年輕時 是什麼願力 使她到三峽建廟 她淡淡地說 想見就來見了 談到她的得道 她笑了 道可得乎 滔擾許久 我感嘆地說 這麼好的一座廟 沒有人知道 實在可惜啊 灣仔師傅還是微笑 她叫我下山的時候 看看山門的那副對聯 下山的時候 我看到山門上的對聯是這樣寫的 青山原不動 白雲自去來 那時 我站在對聯前面 才真正體會到 一位得道者的胸襟 還有一座好廟 是多麼的莊嚴 他們永遠是青山一般 任白雲在眼前飄過 我們不能是青山 讓我們偶爾 是一片白雲 去造訪青山 讓青山告訴我們 大地與心靈的美吧 我不刻意去找一座廟朝拜 總是在路過廟的時候 忍不住的想 也許那裡 有著人世的青山 然後 我跨步走進 期待一次新的歲月