光榮號航母--唯一被戰列艦擊沉的“正航”

這是第二次世界大戰中一場重要的海戰 英國航母光榮號在返航途中遭遇德國戰艦的伏擊 導致光榮號航空母艦和兩艘護航驅逐艦全部被擊沉 也成爲二戰到現在第一艘 也是唯一一艘被戰列艦巨炮擊沉的航空母艦 在1940年6月8日 北海的某個地方 在支援完盟軍在挪威的行動後 英國皇家海軍的航空母艦光榮號正在返航途中 盟軍在經歷數週的激戰後 最終從挪威撤離 挪威戰役宣告結束 光榮號肩負着獨立航行回英國的重任 它運載的皇家空軍戰鬥機 對不列顛的防空至關重要 在護航驅逐艦阿卡斯塔號和亞登特號的陪伴下 茫茫大海在這支英國小型特遣艦隊面前無限延伸 海面寧靜安詳 艦隊正穩步向南航行 到了下午 航母以17節的速度悠閒巡航 船員們平靜地執行着日常任務 艦隊航向一成不變地向西南方前進 兩艘護航驅逐艦大致與航母保持500米的距離 分別位於左舷和右舷 航母甲板異常安靜 沒有平時常見的忙碌景象 也沒有警惕的瞭望人指手 船上的人似乎完全沒意識到 危險正在地平線上悄然逼近 終於 一名光榮號上的觀察員發現 西方地平線上出現了兩艘陌生戰艦 船長休斯當機立斷 派出亞登特號前去查看 他同時下令飛機做好可能執行任務的準備 但艦隊仍保持原航向航行 與此同時 工程師們正在加緊提高蒸汽輸出 以期提升航速 那兩艘不明身份戰艦的剪影越來越清晰 直到下午4點20分 航母甲板上才終於響起戰鬥衛警報 船員們忙作一團 匆忙準備了六架艦營式飛機 以待命出擊 但由於這些飛機本就沒做好隨時起飛的準備 行動因此受阻 除此之外 航母上還搭載着艦隊航空兵802中隊的 10架海上艦人戰鬥機 以及一些從挪威撤離的颶風式和海獨蛇式戰鬥機 與此同時 德軍已調轉船頭向東南極轉彎 正努力縮短與鷹艦的距離 德軍艦指程梯隊隊形 高速向前推進 格奈森島號緊隨沙恩霍斯克號左線 速度高達29節 儘管光榮號從下午4點20分 就開始發送無線電球員信號 然而由於使用了過時的頻率 這些預顯信號直到30分鐘後纔有效發出 這導致附近農軍艦船 無法及時確定形勢有多緊急 更糟的是 附近兩艘護航驅逐艦 竟然根本沒發出任何信號 混亂局面進一步加劇 一度看到甩脫敵人的希望 但僅僅10分鐘後 德軍戰列巡洋艦的炮聲 就將這一幻想擊得粉碎 首先發起進攻的是格奈森島號 副炮率先瞄準亞登特號開火 緊接着沙恩霍斯特號的5.9英寸火炮 也加入戰局 英國三艦迅速開始用煙幕遮蔽自己的位置 德軍火炮精準地命中了目標 其準頭令人震驚 沙恩霍斯特號在25公里外 就開始用11英寸主炮轟擊光榮號 一分鐘後 因副炮火力受到干擾 沙恩霍斯特號暫停了對亞登特號的射擊 此後沙恩霍斯特號的炮彈 擊中光榮號的肩部愈發致命 一發炮彈穿透了機庫甲板 引發了災難性的大火 甲板上的飛機和上層建築瞬間被吞噬 儘管最初拼命想保持航速 但鍋爐系統受損導致蒸汽壓力下降 光榮號的航速也隨之漸漸減慢 在絕望中 阿卡斯塔號和亞登特號奮起反擊德軍鉅艦 但由於相距遙遠 收效甚微 下午4點42分 亞登特號冒着炮火從煙幕中探出頭來 向沙恩霍斯特號發射魚雷 迫使對方緊急轉向規避 沙恩霍斯特號雖險險避開直擊 但隨即發動全力回擊 令亞登特號遭受重創 德軍戰略巡洋艦持續傾瀉炮火 逐漸逼近 無情地攻擊光榮號 最終斷送了他的希望 下午4點56分 德奈森島號一炮擊中光榮號的指揮塔 船長休斯當場迅搏 大火沿着甲板肆虐 滾滾濃煙卻反而妨礙了德軍的瞄準 滿身瘡痍的亞登特號仍在頑強抵抗 冒死向沙恩霍斯特號發射魚雷 換來的是德軍戰艦復炮的回擊 下午5點 光榮號再次進入德軍視野 德軍主炮的怒火再次傾瀉在光榮號身上 5分鐘後 致命一擊終於到來 格奈森島號的一發炮彈 正中航母的中央機艙 航速驟減 右舷逐漸傾斜 光榮號開始緩慢而痛苦地向左舷旋轉 沙恩霍斯特號則將火力轉向亞登特號 一發命中就擊斷了他的雷杆 亞登特號奮力反擊 卻只給沙恩霍斯特號造成一處無關緊要的擦傷 不久 亞登特號就在這場英勇卻徒勞的抗爭中沉沒了 與此同時 倖免於難的皇家海軍阿卡斯塔號 深知光榮號已無力迴天 它勇敢地掉頭 朝敵艦發起最後的衝鋒 決心要阻止德軍的腳步 阿卡斯塔號指揮官格拉斯福德鼓舞士氣 強調即使形勢再嚴峻 也要堅守崗位到底 眼見光榮號下沉 亞登特號覆滅 阿卡斯塔號向西轉向 從沙恩霍斯特號右舷側面駛過 在煙幕掩護下 阿卡斯塔號接連發射兩輪魚雷 打得德軍猝不及防 德軍龐然大物想要躲閃 魚雷還是不偏不倚地命中目標 在右舷船體上撕開一道巨大裂口 令德軍艦上一片混亂 傷亡慘重 直到下午6點10分 阿卡斯塔號還在頑強抵抗 沙恩霍斯特號復炮的攻擊 最後關頭 阿卡斯塔號硬是在沙恩霍斯特號的 布魯默炮塔上還以顏色 激怒了德軍 召致新一輪密集炮火 就在這時光榮號沉沒了 10分鐘後 阿卡斯塔號也隨之而去 戰鬥中英軍損失慘重 沙恩霍斯特號傷痕累累 耗盡了69輪炮彈 相比之下 格奈森島號的火力投入 可謂相對剋制 德軍認爲 英軍已經向盟友發出求援信號 加之艦隻受損 便決定撤退 德軍揚長而去 沒有搭救任何倖存者 北海刺骨的海水 最終吞沒了光榮號 1245名船員中的絕大多數 只有45人 在救生閥和木閥上苦苦掙扎 阿卡斯塔號和亞登特號 同樣遭受毀滅性打擊 殘骸中只有寥寥幾個倖存者 遺憾的是 德軍並未盡全力搜尋 水中漂浮的遇難者 一些幸運 獲得了路過的挪威船隻救助 但不論如何 此次海戰 中共有約1519條生命 永遠地沉睡在了北海深處 1941年5月 在丹麥海峽 德國海軍驕傲的 比斯邁號戰列艦 與其搭檔 歐根親王號重巡洋艦 頂着巨大風浪 在北部海域強行前進 數日來 他們成功甩脫 挪威外海英軍巡邏線後 一路向西南疾馳 目標只有一個 且極其致命 闖入廣闊大西洋 徹底癱瘓盟軍海上生命線 然而警覺的英國人 已撒下天羅地網 德國艦隊突圍消息 如驚雷震動皇家海軍司令部 攔截艦隊 火速出動 兩艘強大主力戰艦 從南方氣勢洶洶撲來 比斯邁號上 衆人皆知 一場惡戰迫在眉睫 凜冽寒風中 瞭望哨警替掃射着海平面 指揮中心內 反覆覈對着方位 速度和編隊信息 黎明前雷達捕捉到微弱回波後 瞭望哨也確認發現 兩艘戰艦輪廓 出現在昏暗北方天際線 警報拉響炮手就位 在格陵蘭與冰島間的冰封海峽 雙方艦隊距離急速縮短 一場海上巨獸對決 一觸即發 二戰初期 大西洋控制權 不僅是戰略要地 更關乎國家生死存亡 對島國英國來說 海洋就是生命線 橫跨大西洋的運輸船隊 源源不斷輸送着重要物資 武器 燃料和食品 這些船隊早已飽受德國遊艇襲擾 1941年5月 一個更可怕威脅如幽靈般 出現在海平線上 它就是比斯邁號戰列艦 德國建造比斯邁號 源於海軍上將雷德爾 構想的Z計劃 這是旨在挑戰皇家海軍霸權的 龐大艦隊擴充藍圖 然而1939年戰爭爆發 打亂德國部署 Z計劃中的航母等主力艦 未能完成 到戰爭爆發時 德國海軍只能依靠潛艇 和少數強大水面襲擊艦 挑戰英國海上霸權 比斯邁號1936年撲射龍骨 1939年下水 是德國對抗英國海軍優勢的回應 它體型龐大 全長超250米 滿載排水量高達5萬噸 主炮是八門令人生畏的 380毫米巨炮 分佈在四座炮塔中 且擁有極其厚重的裝甲防護 它集裝甲 火力 速度於一身 超30節的最高航速 讓它能擺脫多數威脅 其堅固裝甲帶 足以抵禦當時多數海軍炮彈的轟擊 德國海軍司令部 一直企圖通過切斷海上補給線 孤立英國 到1941年5月 遊艇攻擊日益猖獗 若投入比斯邁號 這樣的水面鉅艦 直接打擊 破壞力將呈指數級增長 因德國海軍未能建成航母 布爾更加倚重潛艇和水面襲擊艦 挑戰英國海上霸權 1941年初 沙恩·霍斯特號和格奈森腦號 戰略巡洋艦執行的柏林行動 大獲成功 在大西洋展開大膽破襲戰 短短兩個月內 兩艦擊沉或俘獲超20艘盟軍商船 嚴重擾亂護航船隊運作 它們高速協同作戰能力 加上旅特燕斯海軍上將謹慎指揮 使其成爲極具威脅的對手 然而行動結束後 兩艦皆需維修 沙恩·霍斯特號鍋爐問題不斷 格奈森腦號也在風浪與小型衝突中受損 1941年3月 它們駛入法國佈雷斯特港進行必要維護 但佈雷斯特並非安全港 英國皇家空軍迅速將其鎖定爲重點目標 發動無情空襲 4月6日 格奈森腦號被一枚500公斤炸彈命中 炮塔被毀 內部嚴重受損 數月內無法再戰 與此同時 沙恩·霍斯特號仍在船塢維修引擎 無法行動 儘管遭遇挫折 德國海軍高層仍寄望這些戰艦 1941年5月 大西洋戰局惡化 希特勒批准萊茵演習行動 這是俾斯麥號首次也是最後一次作戰任務 由呂特燕斯海軍上將指揮 計劃與歐根親王號重巡洋艦 闖入大西洋 襲擊盟軍航線 威脅英國生命線 但該計劃從一開始就充滿爭議 經驗豐富的呂特燕斯認爲 時機不成熟 必主推遲行動 他希望等姊妹艦提爾皮茨號準備就緒 且沙恩霍斯特和格奈森島號修復完畢後 組成更強大聯合艦隊出擊 以增大勝算 然而海軍總司令雷德爾否決其擔憂 堅持原計劃 沒有援軍的俾斯麥號和歐根親王號 將孤軍深入遍佈盟軍戰艦的茫茫大洋 等待他們的將是九死一生的命運 呂特燕斯指令明確 避免與敵方主力艦不必要交戰 優先攻擊商船 無法與皇家海軍正面抗衡 勝利關鍵在於破壞英國後勤 須靠隱蔽和機動而非應戰 英國情報部門早已察覺 德國水面襲擊艦威脅 通過空中偵察和截獲通訊 嚴密監控德國海軍動向 當俾斯麥號和歐根親王號 5月離開波羅的海港口 行蹤未逃過英國人眼睛 英國情報機構迅速捕捉到 俾斯麥號出動信號 兩艘德艦利用惡劣天氣 和無線電靜默作掩護 沿挪威南部海岸在夜幕 與德國空軍部分護航下向西航行 不久英國偵察機確認俾斯麥號 和歐根親王號 抵達挪威貝爾根並加油 這在倫敦引發警報 然而當晚英國轟炸機空襲時 德艦早已再次起航 旅特豔斯深知 貝爾根在英國空軍打擊範圍內 下令加油後立刻離港毫不耽擱 離開貝爾根後 德艦轉向西北駛入挪威海 企圖借冷風過境 掩護穿過格陵蘭與冰島間的丹麥海峽 他們精心規劃航線 利用惡劣天氣躲避空中偵察 保持嚴格無線電靜默 並不時改變航向 英國本土艦隊司令約翰 託爲海軍上將 迅速反應調集海軍力量 其旗艦喬治五世國王號戰列艦 和勝利號航空母艦進入戰備狀態 更關鍵的是 蘭斯洛特霍蘭海軍中將指揮的 胡德號戰列巡洋艦 以及新銳戰列艦威爾士親王號 從斯卡帕灣基地緊急出動 這支攔截比斯邁號的英國艦隊 雖強大卻有弱點 1918年下水的胡德號 以優美外形和強大火力 8門15英寸主炮 聞名被譽爲強大的胡德 但它是一戰時期設計 爲追求高速甲板裝甲相對薄弱 這使其面對大角度落下的穿甲彈 存在致命防護缺陷 威爾士親王號 是皇家海軍最新戰列艦之一 裝備10門14英寸主炮和先進雷達 卻剛服役尚在磨合期 機械故障頻發 艦員缺乏經驗 許多系統未完全校準 戰鬥力未達巔峯 霍蘭中將任務是攔截比斯邁號 阻止其竄入大西洋 這並非易事 北大西洋廣袤 天氣變幻莫測 且敵艦動向不定 皇家海軍很大程度上 依賴直覺和雷達追蹤捕捉目標 5月22日 胡德號和威爾士親王號 離開斯卡帕灣 向西北丹麥海峽急馳而去 這裏被認爲是 德艦進入大西洋最可能通道 他們使命清晰殘酷 在比斯邁號威脅重要運輸船隊前 找到並摧毀它 與此同時 裝備搜索雷達的 英國重巡洋艦 薩福克號和諾福克號 在丹麥海峽巡邏 任務是搜索跟蹤德艦 5月某日傍晚 在低能漸度和暴風雪中 薩福克號雷達 短暫捕捉到 兩個高速西行龐大目標 正是比斯邁號和歐根親王號 接觸雖短暫 但確認德艦存在 他們以約27節速度 向西南偏西航行 濃霧和漸歇雪 阻礙目視確認 雷達接觸情報 通過加密信號 火速傳回海軍部 和本土艦隊各單位 附近遊弋的諾福克號 前往覈實 傍晚8點前 從惡劣天氣鑽出 赫然發現 德艦就在較近距離 太近了 幾分鐘內 比斯邁號前主炮塔怒吼 15英寸炮彈呼嘯而來 炮彈落在諾福克號兩側 激起沖天水柱 形成跨射 艦長菲利普斯 當即下令緊急規避 釋放煙幕 趁天氣掩護 轉向西北脫離 雖未命中 這驚魂一刻 即比斯邁號火控反應速度 表明任何直接對抗 都極其危險 薩福克號和諾福克號 隨即轉入尾隨跟蹤 在安全距離外緊盯德艦 不斷向海軍部和追擊艦隊 報告比斯邁號位置 在這場貓鼠遊戲中 旅特彥斯意識到 突圍行動已暴露 英國巡洋艦意外出現 尤其在偏遠海途不明區域 表明皇家海軍嚴密監控該海域 且很可能鎖定了它的艦隊 更糟的是 英艦無線電競模暗示 更大規模協同爲矯正 在進行 更強大戰艦即將到來 旅特彥斯面臨艱難抉擇 冒險甩掉尾巴 繼續闖入大西洋 執行破襲任務 還是終止行動返回安全港 他決定繼續前進 希望利用惡劣天氣 和高速擺脫追蹤 比斯邁號雖裝備雷達 但性能有限 且未持續使用 更多依賴光學瞭望哨和測距儀 而歐根親王號 擁有更先進雷達 負責在前開路偵測 隨着時間推移到 5月某日凌晨 雙方艦隊迅速接近 胡德號和威爾士親王號上 比斯邁號上林德曼艦長 和呂特燕斯上將 細緻指揮船員備戰 炮彈上膛 雷達校準 作戰計劃反覆推演 拂曉時分 丹麥海峽天氣好轉 海面平靜 能見度良好 氣溫雖低 但可忍受 決戰舞臺已然搭好 大約凌晨5點 歐根親王號雷達 探測到東南方向 微弱水面目標 滴滴出現在海平線 且不斷靠近 警報迅速傳遍兩艘德艦 距離快速縮小 瞭望哨和側距兵 通過望遠鏡和側距儀 緊張目視搜索 凌晨英國戰艦 胡德號與威爾士親王號 高速駛過丹麥海峽 意圖攔截德艦 命運安排下 這兩支強大艦隊 在格陵蘭與冰島間的 冰蒙海域 沿無可避免的碰撞航線 相向而行 5點35分 胡德號瞭望哨 率先發現西南方向德艦 敵人排成單縱隊 歐根親王號 在前比斯邁號緊隨其後 英艦從東南方向逼近 並稍作轉向 以更快縮短距離 然而 胡德號領頭的英軍編隊 因接近角度受限 最初只有前主炮能開火 這是迎頭接戰時的固有劣勢 德艦幾乎與英艦 平行航行站位更有利 可將全部銜測主炮火力 傾瀉向對手 5點52分 胡德號率先開火 前主炮15英寸炮彈 震耳欲聾地咆哮着直撲 被誤認成比斯邁號的 歐根親王號 幾秒鐘內 威爾士親王號緊隨其後 前主炮14英寸炮彈呼嘯而出 戰鬥正式打響 德艦反應迅速 歐根親王號率先還擊 8英寸炮瞄準胡德號 緊接着 比斯邁號8門15英寸主炮 也對準同一目標怒吼 在雷達輔助下 德軍火控系統迅速鎖定目標 雙方第一輪騎射都未命中 炮彈在海面激起巨大水柱 5點56分 歐根親王號首次命中 一發8英寸炮彈 擊中胡德號主圍附近 引發小艇甲板區域火災 損傷小企火勢很快被控制 但表明德國炮手 已找到準確射擊距離 威爾士親王號 將目標轉向比斯邁號 此時雙方距離縮短至2萬碼以內 然而這艘新銳戰艦 炮處受自身問題困擾 因仍在調試期 主炮塔故障頻發 樹門火炮無法正常裝填或瞄準 部分炮彈命中後未引爆 儘管如此 5點57分威爾士親王號 還是擊中比斯邁號 一發14英寸炮彈 命中其右舷艦 守水線以上部位 這次命中造成輕微結構損傷 更重要的是擊穿一個燃料箱 導致前部艙室進水 開始漏油 5點59分 胡德號向左轉向 試圖讓後部主炮塔投入戰鬥 卻將更脆弱的舷側 暴露在敵人面前 與此同時 距離拉近到約16500碼 使胡德號進入高炮路線炮火的危險區 在這距離上 重型炮彈以陡峭角度落下 更易擊穿相對薄弱的甲板裝甲 而非後式弦側裝甲 對甲板防護先天不足的胡德號 是致命威脅 胡德號炮術指揮官 努力修正射擊中原 但早期目標誤判浪費了寶貴時間 直到此時 火力才真正集中向比斯邁號 胡德號射擊幾率良好 但射速減慢 早前炮擊產生的硝煙和水霧 干擾光學瞄準 惡劣海礦增加測距難度 比斯邁號上 齊射精度越來越高 火控中心依靠先進測距儀和雷達 已開始預判胡德號動向 根據上一輪彈着點不斷修正 到第五輪齊射時 炮彈散佈大大縮小 六點整比斯邁號 發出決定命運的第五輪齊射 四枚15英寸炮彈滑破長空 砸向胡德號 英國觀察員回憶兩發偏出 並兩發很接近 一發落在右弦艦尾附近 激起的水柱一度遮蔽船體 最後一發致命炮彈準確命中 據戰後分析和倖存者證詞 這枚炮彈 很可能擊中胡德號後部甲板 直接貫穿薄弱防護層 鑽入後部彈藥庫 六點零一分災難降臨 一道刺眼閃光從胡德號中部爆發 緊接着天崩地裂般巨響 一根數百英尺高的火焰 與濃煙蘑菇雲瞬間吞噬戰艦中心 威爾士親王號和遠處巡洋艦上目擊者 驚恐看到 胡德號整個中央上層建築 被烈焰和黑煙籠罩 裝甲碎片 炮塔殘骸 爲幹部分被炸飛到空中散落在海面 短短几秒內 胡德號開始斷裂 艦首短暫上翹 艦尾已被大火吞噬 船體在爆炸巨大壓力下從中折斷 觀察者看到艦尾先滑入水中 隨後整艘鉅艦迅速沒入海面 沒時間放下救生艇 組織撤離 內部通訊中斷 絕大多數船員甚至沒能衝上甲板 胡德號沉默 威爾士親王號必須獨自面對兩艘強大德國戰艦 艦長李其上校決定 只要戰術可行就繼續戰鬥 6點02分威爾士親王號再次開火 一發炮彈擊中比斯邁號上層甲板 造成表面損傷 未影響其戰鬥系統 此時威爾士親王號 承受着比斯邁號和歐根親王號集中火力打擊 德艦已精確測定距離 炮彈接連命中這艘英國戰略艦 6點03分艦橋羅京平臺被擊中 爆炸致艦橋上多人傷亡 李其艦長和炮術長雖被碎片所傷 仍堅持指揮 威爾士親王號在損傷中繼續還擊 6點04分他的第三發14英寸炮彈 再次命中比斯邁號右舷 爲擊穿主裝甲帶 這些命中累積效果顯現 比斯邁號漏油加劇 航速略有下降 但威爾士親王號處境更艱難 主炮塔機械故障在戰鬥壓力下愈發嚴重 射速下降炮塔卡死 炮手們只能手動排除故障 多輪騎射偏離目標 6點06分比斯邁號又一發炮彈 擊中威爾士親王號上層甲板 造成破片損傷 李其艦長面臨抉擇 他的戰艦已發射約18輪騎射 命中3次 自身被擊中7次 雖仍在航行 但戰鬥效能急劇下降 繼續交戰很可能導致被擊沉 6點09分 李其下令釋放煙幕開始撤退 威爾士親王號轉向左銜 利用煙幕掩護並用後主炮零星還擊 得艦沒有追擊 比斯邁號雖獲勝 但並非全身而退 艦手和燃料系統損傷令人擔憂 旅特彥斯上將嚴格遵守 避免不必要風險的命令 選擇不再戀戰 決定轉向法國港口修理 至於沉沒的胡德號 海面上僅有三名倖存者被救起 其餘包括霍蘭中將在內的1415名官兵 全部隨艦沉入冰冷海底 這場戰鬥持續不到十分鐘 胡德號被摧毀 威爾士親王號受傷撤退 得艦雖也受損 但仍保持作戰能力 然而比斯邁號的損傷將產生深遠影響 燃油泄漏限制其航程 艦手結構損傷 影響其在惡劣海況下的航行能力 胡德號的毀滅如晴天霹靂震驚整個英國 作爲皇家海軍最負盛名的戰艦 它一直是帝國力量和海軍霸權的象徵 它的沉沒以及1415名船員的犧牲 讓英國海軍部發出減短 卻充滿殺氣的指令 不惜一切代價 擊沉比斯邁 柏林方面短暫的歡慶 難掩比斯邁號已然受傷的現實 指揮官們心裏清楚 勝利的喜悅背後是揮之不去的陰影 雖暫時逃脫 但燃油泄漏 行蹤暴露 海軍上將呂特燕斯深知突圍已經失敗 一場關乎生死的復仇追獵纔剛剛開始 大洋之上一場史無前例的大追捕開始了 從斯卡帕灣到直布羅陀 甚至遠至美洲海岸 英國海軍艦船 航空母艦上的劍魚式魚雷機 紛紛投入這場圍獵 原本旨在破壞航運的萊茵演習行動 此刻已演變成一場 爲比斯邁號量身定做的絕命追殺 此戰雖是德軍的戰術勝利 卻也加速了比斯邁號最終的覆滅