28 năm không biết cha là ai, ca sĩ “Xe đạp ơi” Phương Thảo bật khóc đoàn tụ với cha cựu binh Mỹ

Hành Trình Ký Ức
145 người theo dõi
473 Lượt xem video·1 thg 6, 2025
Từ nhỏ, ca sĩ Phương Thảo đã mang trong mình nỗi ám ảnh với 2 từ: "Mỹ lai". Cô bé năm ấy từng cảm thấy cô độc và lạc lõng đến tận cùng, chỉ vì nhận ra mình "khác biệt" với những đứa trẻ xung quanh.
Trong ánh mắt tò mò, những lời thì thầm chỉ trỏ, Thảo thu mình rụt rè, khép kín, sợ hãi mỗi khi bước đến nơi đông người. Cô sợ… sợ ánh nhìn soi mói, sợ cảm giác bị xem là “lạc loài” ngay trên chính quê hương mình.
Và dần dần cô cũng lớn lên, Thảo như cây cỏ dại chẳng ngại gió sương, cô xinh đẹp, thành công với vai trò ca sĩ, rồi kết hôn với người mình yêu, có hai cô con gái xinh xắn, nhưng sâu thẳm trong cô vẫn luôn có một khoảng trống và một câu hỏi đã từng nhiều lần muốn hỏi: Cha tôi là ai?
Ba bỏ tôi khi còn thơ, mẹ lìa xa tôi một ngày
Một chiều biển sông nhìn quanh, giật mình thấy không còn ai
Từ nhỏ Phương Thảo đã mang trong mình nội ám ảnh với hai từ Mỹ Lai
Cô bé năm ấy từng cảm thấy cô độc và lạc lỏng đến tận cùng
Chỉ vì nhận ra mình khác biệt với những đứa trẻ xung quanh
Trong ánh mắt tò mò, những lời thì thầm chỉ rõ
Thảo thu mình rụt rè, khép kính, sợ hãi mỗi khi bước đến nơi đông người
Cô sợ, sợ ánh nhìn soi mói, sợ cảm giác bị xem là lạc loài
Ngay trên chính quê hương mình
Và dần dần cô lớn lên, Thảo như cây cỏ dài chẳng ngại gió sương
Cô xinh đẹp thành công với vai trò ca sĩ
Rồi kết hôn với người mình yêu
Có hai cô con gái xinh xắn
Nhưng sâu thẳm trong khô
Vẫn luôn có một khoảng trống và một câu hỏi
Đã từng nhiều lần muốn hỏi
Cha tôi là ai?
Gặp lại cha sau gần ba thập kỷ
Ca sĩ xe đạp ơi!
Bật khóc trong vòng tay yêu thương
Khoảng 57 năm về trước
Đã từng có một đứa trẻ được sinh ra trong tiếng khóc nứt của người mẹ
Đứa trẻ không có cha bên cạnh
Cương mặt có nét lai thành tú
Và rồi đứa trẻ dần lớn lên trong tình thương yêu
Và tiếng âu ơ của mẹ
Nhưng cô không bao giờ được biết về cha
Đứa trẻ ấy chính là ca sĩ Phương Thảo
Người mà không gia đình thế hệ 8X, 9X nào không biết
Với các ca khúc bất hổ như
Ba ngọn nến lung linh và xe đạp ơi
Phương Thảo sinh năm 1968 tại Sa Đéc, Đồng Tháp
Tên khai sinh của cô là Văn Thị Kiệp Lan
Lấy theo họ của cha Dường
Thế nhưng cái tên ấy chưa bao giờ khiến cô quên đi được
Thân phần là một đứa trẻ lai của mình
Cô là kết quả của một mối tình giữa người phụ nữ Việt Nam
Và một người lính Mỹ từng tham chiến ở Việt Nam
Sau năm 1975
Việc những đứa trẻ con lai chào đời ở Việt Nam
Có cuộc sống rất khó khăn
Rất nhiều đứa trẻ thậm chí bị mẹ ruột bỏ lại
Thường được cha mẹ ở Mỹ hay các quốc gia khác nhận nuôi
Phương Thảo cũng chính là một trong những đứa trẻ như thế
Nhưng cô may mắn được mẹ ruột sinh ra và nuôi nấn
Ngày nhỏ điều Phương Thảo ảo ước nhất
Là được hỏi mẹ về cha mình
Nhưng mẹ cô chưa bao giờ tiết lộ
Đây có thể nói là nỗi đau đớn nhất
Mà bà không bao giờ muốn nhắc đến
Hơn nữa thời đó
Việc một người phụ nữ không chồng mà chữa
Là điều vô cùng nặng nề
Để sinh ra Phương Thảo
Mẹ cô đã phải trải qua rất nhiều khó khăn
Với những lời diện nghị
Cuộc sống cũng không được đầy đủ vật chất
Do đó từ bé
Phương Thảo đã phải đi bán hàng rong ở Sa Đéc
Để kiếm tiền đỡ đần cho gia đình
Là một cô bé hiểu chuyện từ nhỏ
Phương Thảo dần không dám nhắc tới cha trước mặt mẹ nữa
Bởi đã rất nhiều lần cô hỏi mẹ về cha
Nhưng bà chỉ đáp lại bằng sự im lặng
Và ánh mắt nặng triệu nỗi buồn
Cô cứ thế trưởng thành
Ngày càng xinh đẹp mạnh mẽ
Như cây cỏ dài chẳng ngại gió sương
Phương Thảo đặc biệt yêu thích ca hát
Cô có chất giọng đặc biệt sáng và trong trẻo
Có lẽ vì thế mà cô bén duyên với con đường ca hát
Rồi gặp người đàn ông của đời mình
Là nhạc sĩ Ngọc Lễ
Cả hai quen nhau khi Phương Thảo rời quê lên Sài Gòn
Thực hiện giấc mơ làm ca sĩ
Khi đó Ngọc Lễ đã viết bài
Ai cho em tình yêu
Để cô mang đi dự thi tiếng hát hay
Thành phố Hồ Chí Minh và đạt giải ba
Tuy nhiên mãi sau này
Khi đã trải qua một lần đổ vỡ hôn nhân
Cả hai mới gặp lại nhau
Và nhận ra họ mới thật sự là một nửa của đối phương
Năm 1993
Phương Thảo Ngọc Lễ chính thức đến với nhau
Ngày ấy chiếc xe coupe màu đỏ cụ kỷ
Cả hai chở nhau đi hát
Trên sân khấu, chàng đàn nàng hát
Tiếng ghi ta mộc mạc
Lời ca đầy từ sự, đẹp như thơ
Dòng hát giảng dị không cần trao chuốt, màu mè
Nhưng những ca khúc của họ
Vẫn tạo nên cơn sốt tại các tu điểm âm nhạc thơi bấy giờ
Ngọc Lễ từ sáng tác nhạc rock
Đã chuyển sang trữ tình để viết nhiều ca khúc
Hợp với giọng ca của Phương Thảo hơn
Bài hát xe đạp ơi
Những ngọn nến lung linh như thế mà ra đời
Thời điểm đầu những năm 1990
Phương Thảo lúc này đã là một ca sĩ nổi tiếng
Được nhiều người biết đến
Sự nghiệp và tình yêu đều viên mãn
Phương Thảo còn sinh được hai người con
Cuộc sống êm đềm cứ thế trôi qua
Nhưng vích thương về việc tìm cha
Vẫn âm ủy trong lòng cô không dứt
Mãi sau này
Như một sự sắp đặt của số phận
Cô tình cờ gặp một nhà báo tên Thomas Bach
Khi này đang ở Việt Nam
Nghiên cứu về số phận những người còn lại Việt Mỹ
Sau chiến tranh
Lúc này tia lửa hy vọng tìm thấy cha
Lại một lần nữa bùng cháy trong cô
Trong một buổi nói chuyện
Thomas đã hỏi Phương Thảo rằng
Cô có phải là một đứa trẻ
Mang hai dòng máu Việt Mỹ
Cô khẽ gật đầu
Lần đầu tiên sau nhiều năm dùng nén
Khảo khát tìm cha
Trong cô nổi dậy
Cô nhìn thẳng vào mặt Thomas đề nghị
Ông có thể giúp tôi tìm cha không
Trong tim mẹ tôi
Có một vích thương suốt nhiều năm trời
Mà tôi thật sự muốn ba chữ lành
Và Thomas đã gật đầu đồng ý
Nỗi đau của người mẹ
Và bí mật về thân thế của ca sĩ Phương Thảo
Để có thể tìm những thông tin
Về người cha Mỹ của Phương Thảo
Ông Thomas Bach
Đã phải đến gặp mẹ của ca sĩ Phương Thảo
Xin bà cung cấp thông tin
Nhưng chắc chắn điều đó
Là không dễ dàng
Vì mẹ cô đã cố gắng giấu kín điều đó
Suốt nhiều năm trời
Nhưng cuối cùng sau nhiều ngày suy nghĩ
Trong một bức thư gửi cho
Thomas Bach
Bà đã tiết lộ cho ông biết
Những thông tin mà bà có được
Về cha ruột của ca sĩ Phương Thảo
Người đàn ông đó có tên là
James Melvin Yoder
Năm đó
Ông James đã có thời gian tham chiến
Ở Việt Nam
Ông là cố vấn ở Sadec
Trong những lần đi học tiếng Việt
James tình cờ làm quen với mẹ ca sĩ Phương Thảo
Một cô gái Việt Nam
Khiến ông có tình cảm
Ngay từ những lần đầu tiên gặp gỡ
Với bà
Ông là một chàng trai hào phóng, lãng mạn
Và có nhiều đức tính khiến bà phải quý trọng
Từ đó mà tình yêu chấm nở
Tuổi trẻ non dài
Cuối năm 1967
Đầu năm 1968
Sau khi kết thúc nhiệm vụ
Ở Việt Nam
James về nước mà không hay biết
Người con gái Việt mà ông yêu
Đã mang trong mình giọt máu của ông
Cái ngày ông đi mất
Mẹ Phương Thảo vô cùng đau khổ
Năm 1968
Phương Thảo ra đời
Mà không hề có sự có mặt của cha ruột
Phải rất cố gắng
Mẹ cô mới vượt qua được bọi điều tiến
Để sinh con một mình
Và nuôi con không lớn
Còn cha cô ở phía bên kia đại dương
Cũng không hề biết
Mình đã để lại một đứa con gái
Ở Việt Nam
Sau này trong một lần sang Việt Nam
James Marvin Yoder
Đã từng đi tìm lại người phụ nữ
Sa đất mà ông yêu
Nhưng không được
Sau ông trở về Mỹ
Và kết hôn với một người phụ nữ Mỹ
Đã có bốn người con riêng
Bà tên là Eileen
Họ sống cùng nhau ở một vùng nông thôn
Thuộc bang Virginia
Còn ông thì không sinh thêm được
Một người con nào khác
Cứ ngỡ bản thân sẽ hạnh phúc như thế
Với bốn người con riêng của vợ
Nhưng ông không hề biết rằng
Chính bản thân ông cũng có một cô con gái ruột
Phần về Thomas Part
Sau chuyến đi Việt Nam
Trở lại Mỹ
Ông đã cất công tìm kiếm nhiều nguồn tài liệu
Nhiều nguồn thông tin
Và cuối cùng đã tìm ra người đàn ông trong câu chuyện này
Ông James Marvin Yoder
Người đã từng làm cố vấn
Ở Sa đất
Những năm thập niên 60
Một ngày đẹp trời năm 1996
James Marvin Yoder
Bất ngờ nhận được
Một cú điện thoại của Thomas Part
Qua điện thoại
James đã hoàn toàn sốc khi Thomas nói
Có thể ông sẽ bất ngờ khi nghe điều này
Nhưng tôi nghĩ rằng
Ông có một người con gái ở Việt Nam
Mà có thể vì lý do nào đó
Ông chưa từng hề biết
Tôi xin gửi cho ông bức ảnh của cô con gái đó
Và những thông tin mà tôi có được
Để ông tự quyết định xem
Phải nghĩ gì và làm gì
Khi nhận được cú điện thoại của Thomas Part
Ông James đã đớt sốc
Tận mắt ngắm nhìn bức chân dung
Của Phương Thảo
Thấy cô gái như một bản sao của chính ông
Từ ánh mắt đến nụ cười
Càng khiến ông kinh ngạc hơn
Vợ ông, bà Eileen
Là người đã khẳng định như thế
Và cũng là người khuyên ông
Hãy đi tìm con gái
Bà Eileen nói
Ông nhìn kỹ đi
Từ nguyên cái mặt là của ông hết đấy
Ông nên qua Việt Nam thăm con ông đi
Ông đã lập tức viết thư cho Phương Thảo
Mặc dù chỉ là những dòng hỏi thăm
Còn ngựa ngùng
Nhưng Phương Thảo có thể cảm nhận được sự xúc động của ông
Và cô cũng vậy
Thì chính cái người vợ đó
Mới nói là
Ông, ông nhìn kỹ đi
Từ nguyên cái mặt là của ông hết
Cô đáp lại lá thư của cha rằng
Cha
Đây là lần đầu tiên
Con gọi từ này trong đời mình
Điều con nghĩ mình sẽ mãi mãi
Không bao giờ có cơ hội thực hiện
Từ giờ con hiểu con đã thật sự
Có một người cha
Đó là một bất ngờ lớn
Một cú sốc lớn của con
Nhưng dĩ nhiên đó là một cú sốc hạnh phúc
Ở Việt Nam con là một ca sĩ
Con đã từng sống những năm tháng
Rất nghèo khổ, khó khăn
Nhưng bây giờ mọi thứ đều ổn
Một ngày cuối tháng 11
Năm 1996
Sau 28 năm xa cách
Cuối cùng cha con Phương Thảo cũng đã có cuộc gặp
Đầu tiên ở sân bay Tần Sườn Nhất
Ngày hôm đó đã kỷ niệm
Cho lần gặp đầu tiên
Phương Thảo đã mang tặng cha 28 bông hoa hồng
Tượng trưng cho 28 năm xa cách
Cảm giác chờ đợi
Trong khi được máy bay đáp xuống
Phương Thảo là một cảm giác vô cùng kỳ lạ
Mặc dù là một cô gái mạnh mẽ
Khá tính
Nhưng Phương Thảo thật sự bối rối
Vụn về như một đứa trẻ
Cho đến khi cha cô xuất hiện
Cô nhìn ông và trời nước mắt
Tiếng gọi cha
Sau 28 năm
Lần đầu tiên được cất lên
Ông James Marvin Yoder
Khi đó cũng vô cùng xuất động
Không nói nên lời
Ông ôm chằm lấy con gái vỗ về.
Đừng khóc, đừng khóc nữa con.
Trong những ngày về Việt Nam gặp con, James đi cùng con gái thăm lại xà đét, ôm lại những kỷ niệm xưa.
Ông sống trong ngôi nhà của con gái mình, cùng con rể và các cháu.
Lần đầu tiên Phương Thảo biết đến cảm giác được có cha và các con của cô có ông ngoại.
Để được đoàn tụ với cha, Ngọc Lễ và hai con đã cùng Phương Thảo sang Mỹ định cư,
bỏ lại sự nghiệp âm nhạc đang phát triển ở Việt Nam.
Quyết định này của cặp đôi gây tiếc núi cho nhiều người hâm mộ,
nhưng lại đem đến cho họ cuộc sống êm đềm, bình yên.
Tại Mỹ, Phương Thảo và Ngọc Lễ sống trong ngôi nhà nhỏ ở thành phố Garden Grove, bang California.
Nơi đây có không gian ấm áp và một vườn ăn quả rộng rãi.
Phương Thảo và Ngọc Lễ sống bằng nghề sáng tác và dạy hát cho các ca sĩ trẻ,
làm huấn luyện viên cho các cuộc thi tài năng âm nhạc.
Cặp đôi còn có riêng một kênh YouTube để chia sẻ những MV và ca khúc mới.
Bảy năm sau ngày đoàn tụ, ông James qua đời.
Thế nhưng bảy năm đó đã đủ để lại trong cô nhiều ký ức đẹp đẽ về cha.
