卡夫卡《變形記》：卡夫卡的困境，也是我們現代人的困境

1912年 卡夫卡29歲 他在日記中寫下這樣的話 父親繼續罵我 而我站在窗邊沉默不語 這一年是卡夫卡完成變形記的那一年 卡夫卡猶太人 1883年出生 他的父親白手起家是一個成功的商人 但同時也是一個失敗的父親 他喜歡干涉子女生活 態度粗暴 專制強勢 這樣卡夫卡的生活一直很壓抑 他一生都在尋找父母認同 1907年 24歲的卡夫卡拿到博士學位後 來到了一家保險公司上班 他非常討厭辦公室的生活 曾經寫下這樣的句子 我站在通往辦公室的狹長走廊上 每天早上被絕望侵襲 看到這裏你可能以爲 卡夫卡一定是一個性格陰鬱 外表瘦弱 形單影隻的宅男 但實際上卡夫卡是一個身高1米82 熱愛運動 旅行的大帥哥 他喜歡騎馬 打網球和滑皮艇 一生去過60多個地方 他熱愛逛博物館和看電影 重要的是他朋友很多 而且他雖然討厭辦公室的工作 但他工作成績非常出色 不僅忠於職守 還非常有責任感 卡夫卡的工作涉及工商保險 接觸了很多因高空墜物而受傷的底層勞動者 於是內心悲憫的卡夫卡 便發明出了民用安全帽 對 你沒有聽錯 世界上第一個民用安全帽是卡夫卡發明的 1912年卡夫卡還因爲在工人安全與賠償方面十分有貢獻 獲得了美國安全大會金牌獎 這樣的卡夫卡是不是和你想的不一樣呢 然而對於卡夫卡來說 上班 旅行 娛樂都不算什麼 只有寫作這件事纔是生命中必不可少的 1912年卡夫卡完成了變形記 在書中他說 也許人與人之間更多的是冷漠 那麼小說講了什麼故事呢 格雷高爾是一個推銷員 他做推銷員的工作已經五年了 五年來他幾乎沒有休息過 繁重的工作讓他腰痠背痛 甚至連交朋友談戀愛的時間都沒有 但是爲了替父親還債 他不得不日復一日咬牙堅持 然而在一個下雨的早上 當他醒過來的時候卻發現自己成了一隻甲殼蟲 變成蟲子並沒有讓他很喫驚 因爲終日奔波勞碌的生活早就讓他膩歪了 但是想到上班要遲到 他不由驚慌不已 果然過了一會兒 老闆派來的祕書主任找上門來 認爲格雷高爾侵吞了公司的錢 所以纔不肯露面 爲了證明清白 變成甲殼蟲的格雷高爾不得不艱難的用嘴打開了房門 出現在衆人眼前 然而格雷高爾一出現就嚇壞了所有人 祕書主任落荒而逃 媽媽本來癱瘓了 看見他就直接跳了起來 而爸爸拿起報紙就衝他揮舞 好像趕什麼討厭的東西一樣 把他打傷了 趕回了房間 就這樣格雷高爾的生活徹底改變了 家裏的氣氛也變得陰鬱 嚇壞了的家人們將他鎖起來 誰都不想見他 只有妹妹願意給他一些喫的 還幫他打掃房間 然而雖然格雷高爾儘量小心翼翼的把自己藏起來 但是他還是鬧出了很多的麻煩 一次因爲想近距離看看母親 他爬到了高高的地方 卻不小心把母親嚇暈了過去 暴躁的父親用蘋果狠狠砸他 他因此受了重傷 一個蘋果還陷進了他的後背 而且誰也不想把他拿下來 與此同時 因爲格雷高爾不能再賺錢養家 家裏的生活日漸窘迫 不僅辭退了廚師 女僕和幫傭 父親 母親和妹妹三人也不得不出去做些 父親去了銀行打雜 母親給人家縫內衣 妹妹做了售貨員 工作並沒有讓格雷高爾一家開心起來 父親終日抱怨 母親和妹妹也經常抱在一起痛哭 而妹妹也漸漸不再好好照顧格雷高爾 格雷高爾的房間佈滿灰塵 喫的也只是家人喫剩的食物 還是被妹妹用腳踢過來的 後來爲了維持生活 父母將家中多餘的房間出租了出去 許多雜物就被堆進了格雷高爾的房間 本來就滿是灰塵的房間 更加陰暗 幾乎沒有一絲陽光 而租客成了家裏的新成員 他們經常在餐桌喫飯 所以格雷高爾的房間不得不經常關着門 他就終日生活在黑暗中 在那些雜物堆裏爬來爬去 而且他喫不下什麼東西 他覺得自己已經快餓死了 一次租客喫飯的時候 妹妹拉響了小提琴 巧的是這一天 格雷高爾的房間沒有關門 悠揚的琴聲吸引了格雷高爾 他想起自己本打算送妹妹去讀音樂學院的 他腦補着妹妹聽到這個消息該是多麼激動 並不知不覺的朝着妹妹爬了過去 格雷高爾的出現讓三個租客大爲喫驚 他們以此做要挾要退租 而且一分租金也不想付 這件事徹底打擊了格雷高爾的家人們 他們把格雷高爾趕回房間 並一致認爲必須要徹底擺脫這個怪物 要把他弄走 但用不着他們動手 此時格雷高爾已經氣息奄奄 幾個月來他一直無法好好喫東西 而家人的冷漠也讓他一直情緒抑鬱 最後凌晨三點他死了 父親砸他的那個蘋果依然嵌在他後背 傷口發着鹽 而蘋果也已經腐爛了 第二天家人們在角落中 看到了格雷高爾乾癟的屍體後 都鬆了口氣 陽光和溫暖終於重新回到了這個家 一家三口甚至專門請假一天 去郊外放鬆去了 而這家的兒子格雷高爾再也無人談起 好了小說的內容講完了 卡夫卡是一個將象徵手法運用到極致的作家 變形記中的甲蟲是人類文學史上 最出名的一個象徵符號 那麼這個甲蟲到底象徵了什麼呢 首先它象徵了孤獨 甲蟲一開始便是格雷高爾變成了甲蟲 作爲一隻蟲子它有着人類的心靈 卻無法和人類溝通 這種淒涼是一種巨大的孤獨 之後它以甲蟲的視角去看人類 看到了家人的冷漠 看到了家人對自己的不接受 這種不被接納的痛苦也是一種巨大的孤獨 所以孤獨是什麼呢 是想溝通卻無法溝通的淒涼 其次甲蟲象徵了逃避 相信每個人都對生活十分厭倦過 那是一種煩透了的狀態 不想上班也不想上學 不想做任何事 很多人會選擇裝病或者找其他藉口請假一天 在書中格雷高爾的這種狀態其實更嚴重 他五年基本沒有休息過 中日的操勞讓他早就對工作厭煩透頂 但是因爲父母的債務 他根本沒有資格休息辭職 更沒有資格不努力 那怎麼辦呢 那就變成甲蟲 逃離巨大的壓力和充滿矛盾的現實吧 在書中格雷高爾發現自己變成蟲子並不驚慌 說明他內心深處有着逃避現實的期盼 就像996的你一樣 甚至比你還要糟糕的多 第三呢 它象徵了人與人之間的冷漠和隔閡 變形記這本書很荒誕 人變成蟲子當然是一件很荒誕的事情 但是最荒誕的是格雷高爾家人的態度 試問一下 如果有一天你的父親變成了一隻蟲子 你會怎麼做呢 首先你會想這隻蟲子是不是父親 確認後呢 你馬上會想怎麼讓父親變回人 然後你會做很多的努力 讓父親重新變回以前的樣子 然而在變形記中 格雷高爾的家人們沒有一點想讓他變回來的想法 這就是小說中最荒誕的地方 這說明什麼呢 這說明格雷高爾的家人和他幾乎是毫無情感聯繫的 他們之間僅有的只是物質和金錢的利益關係 當格雷高爾能夠賺錢的時候 他是令人尊重的哥哥 是讓父母驕傲的兒子 可是當他失去賺錢能力的時候 他就變成了一個令人厭惡的怪物 所以呢 表面上看格雷高爾的悲劇是因爲他變成了蟲子 實際上呢 卻是因爲他喪失了賺錢能力 他的家人再不能從他身上得到好處 他失去了生存價值 最後只能默默死去 換句話說 格雷高爾的家人和他之間在他變成蟲子之前 隔閡和冷漠便一直存在 只不過在成爲蟲子之後 一切就非常極端的顯現了出來 那麼卡夫卡爲什麼會寫出這樣一部小說呢 其實如果你問卡夫卡變形記想要表達的是什麼 那他多半會回答 我不知道 也就是說卡夫卡自己都不能解讀自己 其實卡夫卡的寫作非常個人 他不爲發表 不爲大衆 更不爲官方 他只是按照自己的感受去寫作 寫下屬於自己的精神自傳 然而美國詩人奧登卻說了這樣一句話 卡夫卡對我們很重要 因爲他的困境就是我們現代人的困境 這又是什麼意思呢 其實讀完變形記 我最初的感受是很心疼卡夫卡 他該是經歷了怎樣的壓抑 才能寫出這樣一部怪詐的小說 之後呢 我發現小說中的主角格里高爾 和我們現代人的生活非常的相像 我們拼命努力成爲賺錢機器 但是我們的朋友呢 卻越來越少 跟家人的溝通越來越少 我們越來越孤獨 與周圍人的隔閡越來越深 我們每天都在想逃避 卻不得不每天都在重複上一天的生活 最糟糕的是呢 這樣的生存狀態 很多人安之若素 不覺得有任何不對的地方 不知不覺中 我們就從有血有肉的人 變成了只有社會屬性的空殼 如果說變形記憶中 蟲子象徵了孤獨逃避和隔閡 那其實在格里高爾變成蟲子之前 他其實就已經很孤獨 很想逃避 與家人的隔閡很深了 變形不過是讓這一切更明顯 那麼我們呢