✒️莫言的經典散文欣賞：《學書漫談》 #莫言 #小说 #听书 #小說 #聽書 #散文 #美文欣赏

這裡是字裡行間故事會 今天彭叔要和大家分享的是 莫言的經典散文《學書漫談》 少時父親就多次教育我們兄弟 一定要把字寫好 人生來相貌醜陋 命運不濟 出身貧困 那是沒有辦法的事 但字寫不好 則完全是個人的原因 我父親認為 只要肯下功夫 肯勤學苦練 就一定能把字寫好 從書法藝術的角度來考慮 我父親的話不一定正確 因為一個沒有藝術天分的人 無論如何努力 也成不了書法家 但即便是沒有任何藝術天分的人 只要肯努力 也會把字寫得好看一些 而只要字寫得好看 即便不明一文 亦可走遍天下 為了說服我們 我父親還舉過很多例子 其中一例說 我們的一位先祖 去參加縣太爺舉辦的攝影 因衣衫破舊 被那些身著玲瓏綢緞的鄉紳蔑視 久過數勳之後 縣太爺令眾鄉紳赴室寫字 鄉紳們先是相互推讓 繼而踴躍獻祭 我那位先祖在一旁冷笑 有人注意到了 便向縣太爺回報 最後的場面 是我那位先祖 將身上的破棉襖甩掉 赤膊捉筆 寶藏墨水 不是往紙上 而是往那白粉筆上 盡情地揮灑 龍飛鳳舞 滿臂生輝 不但字好 詞也好 於是眾人刮目相看 我那先祖也被縣太爺請做上席 還是說我這先祖 有一年 去為青州某大戶人家寫匾 因東家招待不周 心中鬱悶 只寫了三字 尚餘一字未寫 幾乎手腕病發 不能握筆 然後買驢回鄉 東家心中大惱 但看看已經寫出的那三個字 的確是好得不得了 只好忍氣吞聲 被厚禮來請 我那先祖卻禮數次 終於答應 將那剩下的一個字寫完 東家請我先祖上車 我先祖道 上什麼車 東家道 去寫那個字啊 我先祖孝道 寫一個字 何必跑那麼遠 閻璧 從炕蓆下抽出一片紙 用一塊破靶片磨瀝點墨 從牆角剪了一支凸筆 沾抹灰蠔 請客便成 見東家面有狐疑之色 我那先祖道 拿回去貼上吧 若有絲毫差池 我從今往後就不寫字了 時隔多日 遠隔數百里 只寫一個字 如何能保持與那三個字的風韻 氣勢 大小的統一性 對子一問 我父親的解答是 他已經把手銬死了 銬字是我故鄉土語 大意是經過長期訓練 手上已經有了感覺 也就是孔夫子所說的 隨心所欲不予舉 很可惜 現在已找不到我先祖所寫的字 因而也就無法領略它 寫得到底有多麼好 儘管我沒能在書法方面下功夫 但通過我父親這種 講故事式的教育 還是使我從小就對書法 多了一些興趣 對能寫出一手好字的人 自然也格外的尊敬和羨慕 我記得1960年代初上小學時 學校裡是有寫法這門課程的 每週好像有兩節課 老師先教我們握筆的方法 然後發給我們每人一張字帖 讓我們將白紙蒙在上邊抹寫 講到握筆方法 我又想到我父親講過的故事 說我先祖教孩子寫字 經常悄悄地走到 正寫字的孩子身後 猛力拔筆 如能拔出 機於重罰 也就是說 寫字時要牢牢地將筆捏住 後來我試驗過 這種握筆方法未必科學 那時只要上寫法課 我們的臉上和手上都會抹滿墨字 放學時街上的大人都會說 看今日又寫法了 文化大革命一開始 書法課就取消了 儘管我統共也沒上幾節書法課 但今日回憶起來還是印象深刻 也可以說 後來我之所以還能拿起毛筆寫字 與童年時期這幾節書法課 是有關係的 文化大革命開始後 學校裡讓學生寫大字報 每天規定要寫出一定的字數來 這自然是一件很荒誕的事 但多少也有些正面的效應 那就是逼著我們用毛筆寫字 我後來在現棉花加工廠工作時 結識了一個毛筆字寫得很好的人 每到春節 大家都買來紅紙 請他寫對臉 為官者讚不絕口 他說 他的字就是文化大革命時 超大字爆煉出來的 在棉花加工廠工作時 有一天 廠門口新換了一幅標牌 牌上的大字 是我們縣最著名的書法家所寫 此人姓鄒 在縣文化館工作 他們家上訴三代都是寫字的 並且自創了一種優美簡略的書體 貶而欺寫是從隸書化來 但似乎又吸收了衛碑的風骨 近百年來 我們縣的公文告示 政府機關 事業單位的牌匾 幾乎都出自鄒氏之手 當時 聽著人們關於鄒氏書法的議論 我心中卻有過當一名書法家的夢想 但在農村那種條件下 即便有恆心大志 真要練字也不容易 許多年後 我成了作家 經常外出參加一些活動 人們錯以為作家都可以揮毫婆母 總是熱心的準備好文房私寶 但大多數情況下 大家都不敢動手 偶爾有幾個手上有點功夫的作家 捉筆提詞 贏得掌聲 又令我羨慕不止 我甚至想何時下決心 拿出半年時間 啥都不幹 天天練字 總可以練到像用硬筆一樣 自如地使用毛筆吧 2004年底 我要去日本北海道訪問 想不出帶什麼禮物 正好有教育部兩個朋友在我家玩 我說請他們幫我找書法家 寫幾幅字送給日本朋友 他們說 你的鋼筆字寫得不錯 你何不自己寫 第二天 他們就給我送來了紙 筆 墨 驗 後來又給我送來了圖章 一應傢伙俱全 就這樣寫了起來 我沒拜師 也沒領過碑帖 有人要字 便在飯桌上鋪一塊小簪子開寫 有時筆下無感覺 寫出來的字 自己也覺得醜陋無比 偶爾一次有感覺 似乎比比得意 字字有趣 自我陶醉 後來有一天 突然想 都說我的字 是用毛筆寫的鋼筆字 原因是 鋼筆用了幾十年 手上的感覺改不了了 既如此 何不用左手寫寫看 就像兒童初學寫字一樣 試了幾次 果然有點意思 如是就這樣用左手寫了起來 我這輩子 永遠成不了書法家 但對書法的熱愛 肯定會伴我終生 寫字確實有迷人之處 有癮 見到了紙筆手就癢 應該說 喜歡寫字是高雅的愛好 而且 因為愛寫字 自然也就留心這方面的事 見到這一方面的文章就讀 見到這一方面的書就買 即便外出旅遊 見到一塊寫得有味道的牌匾 也會多看幾眼 並在心中暗自揣摩 因書法而讀文讀詩讀臉 自然也能增添一些文史知識 而且 有了一些這一方面的修養 也就多了幾分 理解古人的可能性 一個用毛筆寫字的人 與另一個用毛筆寫字的人 大概會更容易溝通吧 在當今這個電腦時代 多數人已經連鋼筆都不用了 黃文毛筆 當然 食指在鍵盤上翻飛 也是一種技藝 但這種技藝所產生的 是電腦屏幕上的標準字體 許多人已經提筆忘字 能夠充分表達個性 不僅具有實用功能 而且具有審美功能的書法 已經成為少數人的愛好 據說正在申請聯合國的 非物質文化遺產 一門藝術 到了需要申報遺產的時候 也就岌岌可危了 我想 毛筆書法 不僅僅是一種書寫方法 而且還是一種 民族文化心理的養成方式 更是一種審美的訓練 計算機要學 不學不能與世界同步 毛筆書法也要學 不學不能很好地傳承中華文明 計算機要從娃娃學起 書法也應從娃娃學起 既然京劇和地方劇 已經作為課程進了課堂 那麼 書法也應該作為必修的課程進課堂 現在的應試教育 搞得怨聲載道 那何不用書法這種有趣的課程 擠掉一點學數理化的時間 讓孩子們抹在手上臉上一點墨汁 沾一點紙墨的香氣 是多可愛的現象啊 紙和墨的香氣是罪人的 洋人的 讓孩子們秀秀 可以促使他們健康地成長 話是這麼說 但要想恢復到以前那種時代 顯然是夢想 我這篇文章 不過是根據自己的一些經歷 談一點我對書法的理解 難免惹方家笑話 沒有關係 多一點我這樣的書法愛好者 基本上是好事 我鬥膽說一句 能用毛筆書寫的人 更像一個中國人 我再鬥膽地說幾句 一個真正的書法家 必須是一個不錯的詩文連句的創作者 如果一個人一輩子只寫寧靜之源 天道抽琴 厚德載物 只抄錄唐詩頌詞 而寫不出一首基本重規重矩的詩詞 編不出一副大體工整的對聯 這樣的人 充其量也就是個寫字匠 無論如何自吹自擂 無論頭上有多少名銜 那也不能讓我服氣 連我這樣的業餘愛好者都不服氣 那真正的書法家更會嗤之以鼻 再自炫一下 去年春節 我在故鄉高覓 前文提到過的那個書法世家的後人 找我寫字 我這人皮厚膽大 明知是班門弄斧 但還是編了兩句寫給他 三代漢墨龍奉題 萬家門戶諏詩書 據說他拿回家給他父親看了 那老書法家觀看良久 感嘆道 詞不錯 墨很黑 紙上誠 人們將老書法家的話傳給我 我聽後 暮炫良久 2010年5月12日