藝術閒聊｜巴黎：從大便小鎮到優雅之都，論歐洲最美現代化城市背後的千年歷史【谢拉克洛瓦 Xelacroix】

巴黎作爲歐洲歷史最悠久的城市之一 經歷了從巨落到王城到皇城再到首都的起伏 但它既沒有像巴塞羅那那樣被擴建 也沒有像東京那樣被炸平 反而是那每一次的權力繼承或更替 在這座城市裏留下的痕跡 都像是深入肌膚的紋身一般 哪怕寫上千百遍 也依舊隱約可見 漫步在巴黎的街頭 我是真的可以感受到那份沉澱了兩千年的底色在腳下蔓延 浸染着每一座草鞋走過的公園 每一條鐵靴踏過的大道 那麼在城市中穿梭的時候 一個好用的揹包是必不可少的 正好最近Nayo Smart給我寄來了他們的Herman Pro 用了幾周之後 我發現我這個出門很少揹包的人居然也被啪啪打臉了 它外觀簡潔幹練 不論搭配正裝還是休閒裝都流露出一種優雅的高級感 再加上豐富的分區和紮實的做工 無論是城市通勤還是週末交友都可以輕鬆拿捏 那麼我們話不多說 背上揹包 整裝出發 一起去探索巴黎這座城市背後的悠悠歷史吧 故事的開端還得回到公園前 那時候一條重要的貿易通道正好穿過這片土地 所以就吸引了一個名爲巴黎西的凱爾特聚落來定居 爲了更好的管理進出人員和購注防禦工程 他們選擇了駐紮在塞納河中央的這座小島上 公園前52年 凱撒大帝征服了這片區域 羅馬人在塞納河畔左岸開了家名叫 盧泰西亞巴黎西羅姆的小城市 直譯過來就是巴黎西溼地的意思 城市雖小 但澡堂和劇院等娛樂設施都一應俱全 那個澡堂的冷浴室的一部分甚至活到了今天 果然啊 澡堂子纔是古羅馬的本體 值得一提的是 羅馬人選擇了把神殿建在那座小島上 信仰之地的基調就這樣定下了 4世紀1史 隨着西羅馬逐漸衰落 歐洲進入了所謂的民族大遷徙時代 或者說野蠻時代 在這種情況下 盧泰西亞的大部分市民都喫竊溜了 剩下的人口則把南邊的城市拆掉 做成城牆 歸縮到了島上 在這期間 凱爾特根源逐漸重現 盧泰西亞巴黎西羅姆也被簡化爲了巴黎 衆所周知 中世紀的城市啥都可以沒有 唯獨不能沒有城牆 在476年西羅馬徹底崩潰的時候 巴黎大概長這樣 可以看到南邊的盧泰西亞 已經成爲了一片遺蹟 而存續下來的部分 則被結結實實地圍了起來 這就是最初的巴黎城牆了 之後它將成爲一個重要基建 並隨着城市的發展 一步步向外擴張 中世紀巴黎先後作爲法蘭克王國的重要城市 和法蘭西王國的王城 1180年的時候 城市已經往牆外拓展了許多了 這座小島也在某個時期 獲得了Edelacite城市之島的稱號 它將持續作爲巴黎最核心的區域 直到17世紀 同時兩個非常重要的建築物也上線了 首先是這個標註了十字符號的聖母院 畫風如此潦草 估計是因爲纔剛開工17年 這會兒估計連地基都還沒打完呢 而它的選址和千年前那座羅馬神殿幾乎一致 然後是塞納河右岸的這個 放大看看 雖然有點模糊 但還是能夠識別出來Château de Louvre幾個大字 它就是盧浮宮的爺爺 盧浮城堡 時間來到1300年上下 城牆二代目登場 說實話 從古至今 法國人的防禦工程都充滿了一種亡羊補牢的美感 你們發現這圈新城牆的特殊之處了嗎 唉 合理也補充了防禦工程 這屆城市工坊課的老師是維京人 另外娘娘廟已經快完工了 搖身變成了整張地圖上畫風最細節的建築 盧浮城堡也和新城牆結合在一起 升級爲了盧浮碉堡 島上這圈加了額外城牆的是皇宮 比較令我震驚的是 雖然已經過了一千多年 但那條最初的貿易通道依舊在那 而且看看人家現在叫啥 拉克 呼 咳咳 大陸 再往後就是文藝復興了 整個歐洲的發展都標上了高速公路 巴黎城牆也迎來三代木 從這張1550年的細節圖可以看到 城牆外其實還搭配了護城河 城市之島依舊是核心區域 五座橋是它和南北岸之間的紐帶 這種建房子的橋在那個時代很常見 其中有不少也一直存活到了現在 盧浮碉堡則通過一段新城牆 和城牆三代木連接在了一起 1615年又出現了幾個比較重要的改變 首先城市最西邊 盧浮碉堡成功晉級爲盧浮宮 而在城牆之外 亨利二世的一雙凱瑟琳德美蒂奇 主持修建了都伊勒禮宮和花園 在文藝復興的影響下 這些宮殿的造型也開始了 從中世紀傻大出到優雅法蘭西的過渡 爲了緩解城市之島上的擁擠 亨利三世下令添加了一座直接過河的新橋 而這座橋居然被原封不動地保留到了 今天屬實命運 塞納河邊 亨利四世把之前那段城牆 改建成了一段長達266米的宮殿 至此沒有誰再能分離盧浮宮和都伊勒禮宮 除了1871年的巴黎公社運動 亨利四世史稱好國王 你看他的騎士像就擺在城市之島的尖尖上 這種塑像源自古羅馬時期 是帝王們展示威嚴的一種手段 但亨利四世開啓了一個非常非常重要的傳統 那就是用國王的騎士像 去引導城市的發展 比如銜接新城開發優化人羣流動 還有標註核心區域等等 這種從功能性出發的設計 其實是一種非常先進的思想 因爲古典和早期現代的設計 基本都是從象徵意義出發 完事後再去填充功能性的 好看是真好看 但冗餘和低效也是不爭的事實 亨利四世的做法 算是一個有意無意間的先例 等到以功能爲核心的設計體系真正成型 已經是二十世紀之後了 大家發現這種設計不僅大幅提升了效率 並且簡潔俐落的外觀 好像也是好看的呀 於是這場設計的變革 就以迅雷之勢 席捲了我們生產生活的各個方面 比如時裝 工業 建築 還有揹包 外層方便拿取 中層容量驚人 裏層細膩柔軟 隱蔽層安全可靠 那又smart的揹包 就是功能性審美的典範 通過研究生活中的細節 篩選和排列相關的元素 就可以組合成一個在功能上富有邏輯感 在外觀上幹練百搭的揹包 要做到這一點其實是非常困難的 因爲簡潔的核心絕對不是簡單 而是理性與秩序 舉個最簡單的例子 Herman Pro上這個金屬磁吸扣 它不僅手感堪比EDC玩具 而且還可以絲滑的單手操作 除了每次使用都給我節約一兩秒時間之外 那種心理上的滿足感更是無可替代 另外NIO SMART全系列的揹包 都採用了防水透氣抗刮的面料 觸感細膩 配合上厚實Q彈的填充物 和人體工學的肩帶 揹負感滿分 揹包是我們日常生活中最常用的配件之一 別看NIO SMART的面板價格偏高 但它優良的做工可以保證爲用戶 穩定提供10年以上的生產效率和生活幸福感 我覺得算是一個挺不錯的投資 他們這次還提供了一個謝拉克羅娃的專屬優惠碼 感興趣的朋友可以直接點進置頂評論的鏈接購買 回到巴黎 其實向對面這片圍成三角形的房子也大有來頭 它是巴黎第二早的帶有規劃性質的住宅項目 目標羣體是巴黎的上流人 亨利四世親自牽頭 把這兒取名爲了太子廣場 至於這位太子 大家對於他登基後的稱謂可能會更加熟悉 這只是普通的人頭碼 買不起路易十三 而這位九王的騎士鄉就住立在城市東邊的皇家廣場上 這個市區皇宮就是全巴黎最早的帶有規劃性質的住宅項目了 和太子廣場一樣 皇家廣場也是亨利四世的手筆 他希望借用這種具有自上而下的統一性的規劃項目 來強調和鞏固王權 紅磚黛瓦的設計很是經典 後來蒙德里安還以此爲靈感創作過一些作品 顯然路易十三把自己的騎士像放在這兒 是爲了標註城市的重要區域 城市另一邊 他兒子太陽王路易十四的騎士像 坐在勝利廣場上等着交警 這個環島性質的廣場沒啥好說的 比較有意思的是另一個廣場 望多姆廣場 原本也叫路易大帝廣場 相比起之前的三個廣場 望多姆廣場的羅馬味要濃很多 路易十四本人擴四着凱撒大帝 周圍的建築上環繞着精美的克林斯壁柱 右面高高掛起的三角牆更是排面拉滿 古羅馬雅雖然已經毀滅了一千多年 但也依舊是歐洲人心中的白月光 如今的望多姆廣場成爲了一個豪華酒店和奢侈品牌的大本營 當年那些華貴的建築元素除了些許老化之外 幾乎沒有任何改變 唯獨廣場中央變成了一根泛着銅綠的大柱子 說來也曲折大革命的時候 其實像被民衆摧毀 後來拿破崙爲了紀念自己在奧斯特里茨戰役中的勝利 用從第三次反法同盟手裏斬獲的大炮等原料 仿照着羅馬的圖拉真柱造了一根望多姆柱 哎,又是羅馬 再後來由於頌揚了戰爭 這根柱子又在巴黎公社運動中被拆了 畫奧南藏裏的那位庫爾貝就是主導者之一 再再後來 大夥發現這事辦得似乎確有不妥 於是就果斷不勞 合計着讓庫爾貝賠錢把柱子重新立起來 庫爾貝則反手溜去了瑞士 一頓折騰之後 政府還是出資把柱子原封不動地重建了起來 也就是我們如今看到的這根 另外在望多姆廣場的不遠處 還能看到一條種滿了樹的鹿 這裏原本是巴黎城牆三代目 路易十四在1670年下令把它拆掉之後 又覺得太空 就索性給種上了樹 於是布勒瓦克誕生了 這個詞原本指的是城牆上面走路的那部分 現在則專指這種帶有行道術的大路 至此 巴黎五個王室主導的廣場就只剩下最後一個了 而這一個更是重量級 路易十五廣場位於杜依勒裏花園的西邊 面積比他的爸爸爺爺太爺爺和太太爺爺都要大 這個選址是爲了銜接原本的杜依勒裏花園 和西邊這個新建的花園 香澤裏澤謝利舍天園 一個在古希臘神話中接納英魂的地方 中間這條主幹道就是後來的香澤利舍大道了 往西它連接着一個長得像猩猩 實際上也叫猩猩的廣場 19世紀初期 拿皇將在這設計一款拱門 同樣的古羅馬樣式 同樣的紀念奧斯特利茨 他是真的愛那場三皇會戰 往東大道筆直地穿過路易十五廣場 導向杜依勒裏宮 法國人是真不懂萬箭穿心的含金量 這個廣場剛完工不久 法國大革命就爆發了 隨着騎士像被民衆砸爛 路易十五廣場成爲了革命廣場 由於地勢開闊 易於人羣聚集 這裏承包了對於美國國父路易十六 王后安託娃那頭大革命核心人物 達恩東搞化學的拉瓦西 還有刺殺馬納那位夏洛特等等 一衆大人物的公開雛形 事實上18世紀末恐怖統治期間 巴黎地區砸掉的2000多顆頭領 有一半多都是在革命廣場執行的 大革命之後 法國人再次迅速不勞 將它改名爲了協和廣場 其實拿黃很早就意識到了 巴黎的城市建設存在着很大的問題 但歷史留給他的時間真的太少了 一邊要應付街四連五的反法同盟 一邊要制定民法典 一邊還要處理自己頭上的綠帽子 好在這項事業 被他的侄兒拿破崙三世繼承了過去 時間來到19世紀中期 歐洲的動盪時局還遠沒有結束 但巴黎的現代化進程已經趨於白熱化 在這樣的大環境之下 原本就存在的問題 只會以更加兇惡的面貌呈現出來 可見的城市機理方面 巴黎依舊是中世紀面貌 密度超高 毫無規劃 雖然幾個路易往城市中添加了一些公共空間 但依舊杯水車行 陰暗狹窄扭曲的道路隨處可見 鬧革命的時候 然後是不可見的城市系統 在這方面巴黎可以說是拉了拖大的 四面一死 由於排污系統極度落後 巴黎所有廢水中大約有兩成粘在了街上 而另外八成全都排進了塞納河 原則上來說 這也算是正常的操作 可問題在於 巴黎人的所有生活用水同樣取自塞納河 這不純喫屎嗎 所以拿破崙三世在1852年稱帝之後 就迅速展開了工作 他先是找到一位猛男 喬治歐人豪斯曼來擔任行政總長 監督一切城市設計和建設方面的事務 然後直接修改相關法律 一張紙掃平所有徵地方面的阻力 然後又通過自己的影響力 用新成的建設權向銀行家們換取了大量投資 1853年中旬 萬事俱備 這場法國乃至歐洲歷史上 最浩大的城市改造 終於拉開了序幕 1875年 雷諾阿畫過一幅寫生 他筆下的巴黎城 開闊明亮 綠意盎然 男人穿着西裝 女人踩着長裙 都在整街的大道上漫步和交談着 不是我中世紀巴黎哪去了 要知道此時第二帝國已經滅亡 拿三也去見了他叔叔 而豪斯曼早在1870年 普法戰爭前夕就被剝奪了大權 也就是說在1853到1870 這短短17年不到的時間裏面 這個男人不僅徹底抹去了 舊巴黎的破敗與逼側 也直接定下了新巴黎的格局 城市改造是一個事無鉅細的過程 再加上豪斯曼又是個強迫症加偏執狂 於是就發生了一些很鬼畜的事情 比如雷諾阿畫裏面的這個玩意兒 你們要是能夠猜到它是個啥 我直接喫 三人UK沒人猜到 這其實是個公共小便器 而它的設計是一個專門的團隊來完成的 如果把這些細節全都過一遍 估計8個小時都不夠 所以我就從大的方向上 調一些重點來講吧 其實雷諾阿筆下就已經表現出了 豪斯曼改造規劃中最關鍵的兩個部分 大道和房屋 首先想要切割和打破原有的城市空間 興建道路就是最直接 也最有效的手段 塞納河右岸的這個十字路口 是連接城市四個方向的樞紐地帶 可惜在之前它的重要性 不幸被石給埋住了 拿黃在19世紀初啓動過一個改造方案 但並沒能推進下去 半個世紀之後 豪斯曼順勢以這裏爲切入點 開啓了對於巴黎的改造 誒 你們還記得之前那條貿易通道嗎 它規劃的新路都特別誇張 不僅直 還寬 一些主幹道的寬度甚至達到了六七十米 遠超那個時代的平均水平 因爲在豪斯曼看來 更寬闊的道路意味着更敞亮和震撼的觀感 更難搭建的路障和更強的可塑性 而這些思想都完美的契合上了拿三的審美 於是乎雖然民衆的謾罵就沒停過 浪費稅金 保證取寵 破壞城市等等 但改造計劃依舊勢如破竹地進行了下去 但我們需要清楚一點 又直又寬 終究只是表象 真正定義這些大道的 其實是它們引導空間的功能 要知道豪斯曼雖然強勢 卻也並非莽夫 他在設計圖上畫下的每一條路 都是茶谷觀京的結果 茶谷的谷是古羅馬的谷 那時候的建築師們在設計城市的時候 總是喜歡在道路的盡頭放置一些焦點 可能是一段階梯 可能是一座教堂 也可能是一個廣場 觀京則是拿捏上司的喜好 拿三是誰 凱撒的小謎蒂亞 用古羅馬的風格來設計新巴黎 皇帝直呼這位prefect 真的perfect 好巧不巧 還記得我們之前聊的那些廣場嗎 這天然的與城市歷史深度綁定的 象徵意義豐富的焦點 不就來了嗎 沒錯 豪斯曼的方針就是以這些廣場爲錨點 去規劃最核心的道路 然後再有目的性的延伸它們 去連接上其他區域 並沿途設置新的廣場和建築 進而把城市編織成一個整體的 所以巴黎城在很多地方都和羅馬城非常相像 只不過在體量上大了幾個等級而已 房屋方面 爲了達到規整且統一的效果 豪斯曼親自操刀設計了巴黎的住宅 除去少量層高賊高或是帶有夾層的 這些樓的高度 它都被標準化了在6層左右 面對社會階級的問題 看起來賊右的豪斯曼 他知道那樣只會加劇分化 像色達那樣把所有人安排到同一棟樓的不同樓層 纔是更好的解法 建材方面 豪斯曼選用了本地的石灰石作爲外牆 和盧浮宮、凱旋門這些都是同款 屋頂材料是新版 這種金屬價格美好 重量輕便易於加工 氧化之後形成的保護膜不僅抗腐蝕 還會在陽光下泛出一種微妙的灰藍色 這時候有帥哥美女可能就會問了 公園呢?公園呢? 其實巴黎並不缺綠地 缺的是有效的整合 所以豪斯曼直接深度優化了一些現有的綠地 又在南北方向上加了倆小公園 再用道路把它們連接起來 就大功告成了 波羅瓦克的存在不僅進一步弱化了巴黎對於公園的依賴 寬闊道路天生自帶的公共空間 和散佈各處的新老廣場 也徹底彌補了舊巴黎公共空間不足的缺陷 於是就這樣 林蔭大道加裕廊環外牆加霧霾蘭斜屋頂的城市面貌徹底成型 極具辨識度的視覺呈現 即便是到了今天 也依舊是優雅法蘭西的代名詞 最後喫屎的問題 豪斯曼認爲排污並不是關鍵 取水纔是體驗 所以他在修路的同時也徹底重建了巴黎的下水道系統 新設計不僅承載力更高 更易於打掃 特殊的造型也保證了無論流量大小都可以高效暢通地把屎排進塞納河 取水方面 豪斯曼依舊像古羅馬看齊 他設計了近500公里的渡槽和水渠 從各個方向的支流中把乾淨的水源引進巴黎 1870年 拿三在多方面的壓力下 不得不將豪斯曼卸任 而第二帝國也迅速迎來了末日 雖然豪斯曼並沒能夠完成那個宏偉的計劃 但此時的巴黎也確如衆多印象主義畫家筆下展現出來的那樣煥然一新了 第三共和國建立之後 後繼者們選擇了繼承豪斯曼對於巴黎的願景 但由於集權程度被大大弱化 餘下的工程磕磕絆絆地持續到了20世紀30年代才完成 那麼這場浩浩蕩蕩持續十幾個世紀的城市建設 也終於大致定型成了我們如今看到的模樣 暫時 豪斯曼這個不可一世的男人曾高傲地在回憶錄裏寫道 巴黎人在面對事物的時候總是喜歡循規蹈矩 但在面對人物的時候卻總是朝寢暮處 而我犯了兩個巨大的錯誤 第一,我對巴黎翻天覆地的改造打擾了他們整整17年 第二,他們不得不連續17年在市政廳中看到同一張臉 對於這兩個錯誤,我並不尋求原諒 明天的巴黎將是光之城 盤檔開闊 繁華四盡 我所期望的並不僅僅是改造城市 而是創造一座克難法蘭西精神的峯碑 你們覺得他做到了嗎?