林徽因，為何離世在人間四月天？病床上創立清華建築系，成為幕後大功臣，51歲時卻被活活氣死？她和徐志摩、梁思成、金岳霖的愛情故事| #紀元香港 #EpochNewsHK

同梅雨一齊看世間 大家好! 誰是你們心目中的民國第一女神呢? 應該當林輝恩莫屬吧! 林輝恩的確很漂亮 不僅人靚氣質好、才情出眾 她還是建築學界的才女 林輝恩正如她父親為她改名的時候所期望的 大恥自輝欽 她是一個美好、意有才學、識大體的奇女子 更有大丈夫的豪氣 林輝恩與徐志摩、梁思成、金嶽霖之間的愛情故事 打動了無數粉絲的心 但林輝恩更讓人敬佩的 是她作為建築師對於古建築的珍惜 自古紅顏多薄命 林輝恩51歲就離開了人世間 有人說林輝恩的死 是因為搞建築設計太累 但是真相卻另有原因 今天我們就來說一下林輝恩的愛情故事 和她死亡的真實原因 1920年 16歲的林輝恩跟隨父親林長文 從上海出發 前往歐洲各國訪問考察 歐洲各國的古老建築令她著迷 那些記載著歷史變遷的古蹟 彷彿在向她講述著人間的創創 結束遊歷之後 林輝恩隨父親住在倫敦 林長文因為公務經常去開會 留林輝恩一個人在家 坐到倫敦的她頗感孤獨 1920年11月 徐志摩前來拜訪林長文 她對林輝恩一見鍾情 成為她生活中短暫的過客 林輝恩欣賞徐志摩的才情 兩人用詩一般的語言溝通 但詩只是她人生中好笑的一部分 正如她的兒子梁松大 在接受聯合報社長張作錦的專訪時說 徐志摩的精神追求 林輝恩完全理解 但反過來 林輝恩所追求的 徐志摩未必理解 林輝恩當年 如果嫁給徐志摩 我們頂多隻能夠有一個文學家的林輝恩 因為他嫁給了梁思成 我們不僅有一個文學家的林輝恩 還有一個建築家的林輝恩 冰雪聰明的林輝恩 也早就看出徐志摩的另一面 梁松大說 他對我姐姐說 徐志摩也有世俗的一面 他也是一個會喜歡 穿粉紅繡花鞋女子的那種人 徐志摩和陸小曼的戀情 正是他這一面的體現 當徐志摩在發妻張友誼懷孕的時候 仍不惜與其失婚 更促使林輝恩果斷地離開了他 林輝恩的好友 美國漢學家費正清夫人 費惠梅 在梁思成與林輝恩一書中說 林輝恩的母親是失寵二房 父親林長文 後來又娶了第三個太太 費恩眼見母親 所受的感情之惡 他 不能夠想像自己走進的一種人生的關係 是一個失去愛情的妻子被拋棄 而他自己卻要去替代她的位置 果斷離開徐志摩 是林輝恩的明智和善良之舉 更何況 他十四歲就遇見了梁啟超的長子梁思成 他們兩家門當戶對 梁啟超和林長文 早就有意撮合他們的婚事 幾年後 徐志摩乘坐的飛機在濟南失事 林輝恩悲痛之餘 請求丈夫梁思成 撿回一塊飛機遺鞋 作為紀念 直到去世 這個紀念品都一直陪伴在他的身邊 梁思成也是一個才華萬一的人 1915年 十四歲的梁思成 進入清華學堂 在清華發明 他是清華管絃樂隊隊長兼第一小號手 也是合唱團第二男第一嬰 同時具有出色的繪畫天賦 和徐志摩分手之後 林輝恩果斷感痛梁思成在一起了 1923年 年僅二十歲的梁思成 出了嚴重的車禍 脊椎受傷 左腿嚴重骨折 在醫院住了一百多天 做了多次手術 林輝恩日日去醫院照顧他 幫他擦洗、換藥 梁思成後來痊癒 但因為左腿骨折後 被右腿短了一公分 成為一個靶子 但是林輝恩毫不在意 正是這一份癡情 打動了梁思成 為了和林輝恩志同道合 他決定和他一起學建築 1924年 他們先是在輝城賓州大學 無奈賓大建築系只招收男生 林輝恩只好選擇了美術系 但同時 選修了建築系的所有課程 就在他們去美國的第二年 林長文意外身亡 梁啟超專門寫信給梁思成 說輝恩遭此慘痛 唯一的伴侶 唯一的安慰 就只靠你 林輝恩聽從梁啟超的建議 安心在國外讀書 沒有回家奔喪 四年之後 兩人完成學業 於1928年3月21日 在加拿大厄太華舉行婚禮 在林輝恩的自傳中 他提到在新婚之夜 梁思成問他這個問題 我只問一次 以後也不再提 為甚麼你選擇的人是我 林輝恩說 這個問題 我要用一生來回答 準備好聽我回答了沒有 婚後兩人回到中國 應張學良的邀請 前往東北大學任教 在那裏 他們創辦了中國第一個建築系 1929年夏天 他們的第一個孩子出世 為了紀念剛剛去世的父親 飲冰室主人梁啟超 他們為女兒取名在冰 寒冷的東北 令到林輝恩肺病發作 1930年冬天 他辭去東北大學的工作 帶著女兒回到北平靜養 1931年 東北局勢緊張 梁思成也離開東北 回到北平 他們加入了中國營造學社 專注於中國建築史研究 1932年 梁思成主持了故宮文蘭博修復工程 並著《清式營造則例》 對清代官式建築的佈局各部分 構建、釐清、共用 逐一做了詳述 成為中國建築史界一部 重要的教科書 這一年 林輝恩也撰文 論中國建築之幾個特徵 從1930年到1945年 他們用了整整15年的時間 歷盡千辛萬苦 走訪了15個省 詳細考察了190個縣的 2738處古建築 對這些古建築進行精細的研究 期間他們與營造學社同仁 一起完成了中國建築史的編寫工作 這是第一部由中國人自己編撰的 比較完善的系統的中國建築史 1946年 梁林一家乘搭西南聯大的包機 回到闊跌九年的北平 清華大學成立建築系 梁思成擔任系主任 隨職赴美國耶魯大學講學 而清華新開辦的建築系工作 就落到了林輝恩這個 沒有任何銜頭的病人身上 他幾乎是在病牀上 為創立清華建築系 做了大量工作 隨之摸胸眼去世之後 梁思成原本以為 妻子終於不必為第二個男人分心了 沒想到他們之間又殺出一個金嶽霖 金嶽霖是著名的哲學家 也是梁思成的摯友 經常到他們家裡蹭飯 金嶽霖認識林輝恩 是在他結婚之後 對他是一見鍾情 連聽他說話 眼睛裡都充滿柔情 如果說隨之摸是浪漫的 那金嶽霖就是癡情的 他的殺手鐧就是默默守護 1931年9月 林輝恩結束療養之後 和梁思成搬到北京東城北總部衚衕3號 為了獲得與林輝恩相處的機會 金嶽霖也追隨梁林夫婦 搬到總部衚衕3號 梁林住前院 他住後面的小院 梁林一家安頓好之後 每逢週末 一大票文人 包括沈松文、金嶽霖、張奚若、陳岱宣等哲學家 政治家和經濟學家 就聚集在他們家的客廳 成為名副其實家文化沙龍 真是談笑皆洪雨 往來無白丁 而林輝恩永遠都是當仁不讓的忠心 費正清曾經回憶說 每個老朋友都記得 輝恩可以滔滔不絕的壟斷整個談話 正因此 在各文學大家的筆下 林輝恩的形象大不相同 胡適和沈松文稱讚她是一代才女 絕頂聰明 而錢鐘書卻在書中映射說 在所有有名的太太裡 她長相最好看 她為人最風流豪爽 她的丈夫最為信良 最不礙事 不久 梁思成從北京東郊保底縣調查古建築回來 林輝恩向他哭訴說 我苦惱極了 因為我同時愛上了兩個人 不知道怎樣做好 就像妹妹向哥哥傾訴一樣 梁思成停了一會兒說 讓我想想第二天 他對林輝恩說 你是自由的 如果你選擇了老金 我祝願你們永遠幸福 說到動情處 兩人都哭了 林輝恩將梁思成的話 轉告給金嶽霖 金大衛感動地說 看來思成是真正愛你的 我不能傷害一個真正愛你的人 我應該退出 之後 三人之間保持純潔的友誼 金嶽霖為梁霖夫婦提聯 樑上君子 林夏美人 到林輝恩離世 金嶽霖都一直獨身未娶 倒是梁思成早他一步 娶了林輝恩的學生 給他世二十七歲的林朱 林朱陪伴他度過了人生的最後十一年 林輝恩是美好的存在 但美好的事物 總是不長久 林輝恩在他五十一歲的時候 離開了這個 無限依戀他的人世間 留下了一首人間四月天的絕唱 有人說 林輝恩的紅顏薄命 和他搞建築研究 有很大關係 因為他原本就身子單薄 在他和梁思成考察全國家古建築的時候 經常在野外封餐露宿著破廟 吃了不少苦 還經常爬上爬下 丈量古建築的尺寸 他的身體因此受到很大的傷害 但是這個還不是最主要的原因 林輝恩早逝 最主要的原因是生氣 氣血鬱結 這個是怎樣的一回事呢 梁思成夫婦為研究和保護中國古建築 可以說是揮進了心血 他們在世界建築領域 都有相當的影響力 1945年 在美國轟炸日本東京 京都等地之前 梁思成和林輝恩 趕到重慶的美軍辦事處 陳述了保護內量 京都古建築的重要性 並且提交了相關古建築的圖紙 梁思成說 建築是社會的縮影 民族的象徵 但絕不是某一民族的 而是全人類的共同財產 美軍最終接受了他們的建議 轟炸這兩座城市的時候 手下留情 保住了不少的古建築 在1948年 平津戰役開打之前 梁思成夫婦將他們繪製的 全國文物古建築目錄 交到共軍的手上 還重點圈出了北京的珍貴古建築 再三強調 這個是全世界目前現存的 最完整 最偉大的中國 到時 請一定將它保存下來 幸虧當時共軍入京 沒有發生火拼 才保住了一城的繁華和文明 保住了那些 歷經數百年滄桑風雨的古建築 但是1949年12月 在北京的城市規劃會議上 蘇聯專家巴蘭尼克夫建議 以天安門廣場為宗族 將原有的古建築 古城牆 及拆除掉 將北京城重建 以促進工業化進程 當時 以郭沫若為代表的規劃局成員 十分贊同蘇聯專家的建議 準備拆城牆 此時梁思成和林輝恩夫婦 和時任北京市都市計劃委員會總規劃師 兼企劃處處長陳尖祥 站了出來 提出強烈的反對意見 但郭沫若和時任北京市副市長吳晗 都贊成蘇聯專家的意見 而蘇聯專家 就是吳晗請來的 梁思成夫婦和陳尖祥並沒有放棄 他們繼續 為挽救北京古建築 古城牆而四處奔走 他們用了一年時間來收集資料 最終在1950年2月 總結了一套兩層方案 聯名寫成長達 二萬五千字的 關於中央人民政府行政中心區位置的建議 主張保護北京幾百年歷史 遺留下來的寶貴的文物古蹟 在西郊三里河 寧僻行政中心 疏散舊城密集的人口 保留傳統的古城格局和風貌 郭沫若等人 又否定了這個方案 吳晗也支持郭沫若的意見 他在一次會議上說 思想一下 將來北京城到處都是建的高樓大廈 就剩下一些牌坊和宮門 突兀地放在裡面 到時候看著和雞籠寮舍 此地能夠有什麼文物鑑賞價值呢? 梁思成和吳晗 進行了激烈的爭論 但無法說服對方 他氣得臉色發青 甚至失聲痛哭 林輝恩也忍不住了 他指著吳晗的鼻 勵聲譴責說 你們將真古董拆了 將來是要後悔的 到時候就算恢復起來 也只能算是假古董 他本來就身體虛弱 和吳晗對戰之後 就氣得臥牀不起了 在病牀上 他依舊對那些古建築念念不忘 痛惜地說 在博物館的櫥窗裡 我們精心地保存著幾塊殘磚碎瓦 那為什麼面對世界上 獨一無二的古建築的時候 我們下手卻毫不留情呢? 梁思成、林輝恩等人 眾都甲博領不過大腿 1954年 定安門被拆除 1956年 永定門以及周圍的古城牆被拆除 1959年 位於北京中軸線上的 中華門也消失了 截至1969年 北京城的內城牆 基本被拆除完畢 如今的北京城內城牆 只留下兩小段 一段是崇文門至東南角戰樓之間 另一段是西變門城牆 這兩小段城牆早已沒有昔日的輝煌 2004年 北京市花費巨大的代價 重建了永定門 距離拆除僅僅47年 卻應了林輝恩的那句話 直面恢復也是假古董 林輝恩倒下了 梁思成也因勞累和溫悶病倒了 雖然兩人都住在北京同人醫院 卻因為沒有力氣 無法去看望對方 後來梁思成的病好轉了一些 纔去林輝恩的病房看望他 當時林輝恩在報上看到 有人寫文章 批判他們夫妻倆的學術是復古主義 這令他十分傷心 身體每放月下 最終住進了家戶病房 連梁思成也難以見到他了 1955年4月1日凌晨 林輝恩這位曠世才女 帶著無限的遺憾 在人間的4月天 向肖玉允 年僅51歲 2024年5月18日 賓夕凡尼亞大學 韋茨曼設計學院 向林輝恩頒發了 次理的建築學學士學位 只是這樣一位民國的第一女神 永遠都不明白 為何共產主義新中國 容不下那些 她珍視的古建築和古城牆