講座心得｜那天，我和孩子一起聽陳榕笙說〈銀光〉 #蔦松文藝營
「說出來，也許不會有人相信。」 在那片漆黑而鈍重的海水裡，少年睜大了眼睛，看見更遠、更深的幽暗處，一瞬間閃過一道銀色的龐然身影。那不是確切的形體，而像命運在黑暗中投來的一瞥微光——短暫，卻足以讓人一生記得。 〈銀光〉，作者陳榕笙 多年後，那道銀光被寫進
「說出來，也許不會有人相信。」
在那片漆黑而鈍重的海水裡，少年睜大了眼睛，看見更遠、更深的幽暗處，一瞬間閃過一道銀色的龐然身影，像命運在黑暗中投來的一瞥微光——短暫，卻足以讓人一生記得。
多年後，那道銀光被寫進文字，成為〈銀光〉。而我，則在蔦松藝術高中的冬季文藝營裡，親耳聽見作家陳榕笙，將那段瀕臨生死的童年記憶，一字一句，輕輕說回人間。
蔦松藝術高中舉辦的冬季文藝營，邀集多位重量級作家，可說是含金量極高。原本只是陪女兒報名的我，抱著一點追星的心情坐進會場。第一堂課，陳榕笙老師主講「小說——故事的起點」。三個小時裡，他不急著談技巧，而是以生命鋪陳生命，用親身走過的孤獨、掙扎與選擇，讓故事自然發聲。現場沒有冷場，我卻在心裡默默承認：同樣站在講台上的人，有些課，是用歲月才能教的。
無獨有偶，女兒在回饋單上寫道，她最難忘的，是陳榕笙老師十二、三歲便離家生活、打工維生的經歷。她說，「如果換作是自己，一定會在離家出走的一小時內就哭著跑回家找媽媽和解。因為我沒有那份決心、毅力與自給自足的能力」。那不是自責，而是一種誠實——誠實地看見自己尚未擁有的勇氣，也在故事中，悄悄學會「獨立」二字的重量。
更讓我動容的，是老師後來分享的一段往事。當年介紹他到鐵工廠打工的同學，多年後在同學會上坦承，曾從他第一個月的薪水袋裡，抽走八百元作為仲介費。那一刻，他沒有憤怒，也沒有討回什麼，而是突然明白：這個世界，從來沒有誰對誰的付出是理所當然的。若不是那次牽線，他也許撐不過離家後最貧困的時光。於是，感恩，成了他選擇留下的那道光。
與其怨懟命運，不如理解生命的安排。後來回頭看，才知道，正是那些看似殘酷的黑暗，讓人學會辨認微光。這讓我不禁想起曾經看過的一段影片。
講座中，陳榕笙老師提到，自己曾到過最遠的地方演講——小金門。課後閒聊，才知道這段因緣，來自小金門作家洪玉芬的引介。我也分享了自己幾年前為洪玉芬撰寫的報導，談她從商旅人生走入文壇的轉身。名字、土地、故事，在那一刻彼此相認，像一條不動聲色的線，悄悄串起人與人的來路。
互加 Line 後，老師又熱情分享即將於台南舉辦的〈琴、棋、書＆花〉文學手作課程，邀我有空到七股後港國中走走。這個寒假，能認識一位如此溫厚真誠的作家，是一份意外而珍貴的收穫。而這份收穫，始於蔦松藝術高中為孩子們點亮的一場文藝營。
有些銀光，只在最深的黑暗中出現；有些故事，唯有走過的人，才能輕聲說出。
願孩子們在聽見這些生命故事的時候，學會在孤單裡站穩腳步，在困境中心存感恩；也願我們這些大人，在回望來時路時終於懂得——原來，那些曾以為差點溺沒自己的黑暗，終究會在歲月深處，為我們留下，一道靜靜閃爍的銀光。
Comments