人生必讀世界名著系列 人生必讀世界名著第12期:《紅與黑》。

书页之间
16 位粉絲
11 觀看·2026年10月22日
AI 生成·可能包含錯誤
視頻概述
AI 生成本影片深入解析斯湯達的名著《紅與黑》,探討主角於蓮(Julien Sorel)在階級固化的19世紀法國,如何利用才華與野心試圖跨越階層,卻在權力與真愛的拉扯中迷失自我,最終在死亡前才覺醒,反思成功的真正定義。
我把世界上最聰明的靈魂講給你聽
今天我們來看看法國作家斯湯達的《紅與黑》
這本書的主人公絕對會讓你抓狂
他既讓人心疼又讓人想罵
這是一個充滿爭議的人物
榆蓮到底是鳳凰男還是受害者
是渣男還是實在的犧牲品
但正因爲爭議了200年都沒答案
這書才叫名著
話不多說
我們現在就開始
我們的主人公榆蓮·索雷爾
木匠的兒子
注意啊
在19世紀的法國
你爹是木匠
你這輩子基本就釘死在木匠這條路上了
但榆蓮偏偏不認命
這小子瘦弱蒼白
長得有點像女孩子
但那雙漆黑的眼睛裏藏着的
不是木匠該有的老實
而是一種怎麼說呢
狼崽子的眼神
榆蓮從小就跟別人不一樣
別的孩子在玩泥巴
他在背誦拉丁文聖經
這小子能一字不差背下整本聖經
在當時可了不得
他父親和哥哥們都覺得他是廢物
整天看書有個屁用
但榆蓮心裏門清
知識是他唯一的武器
是他用來撬開上流社會大門的那根槓桿
放現在就是小鎮做題家吧
靠讀書想實現階層跨越
但榆蓮比做題家狠多了
他要的不只是改名
他要的是權力地位
那種能讓所有人仰視的榮耀
用現在的話說
這就是典型的野心型鳳凰男
機會來了
鎮上的市長德雷納爾先生
要給孩子找個家庭教師
好在其他貴族面前炫耀一番
榆蓮憑着倒背如流的拉丁文
成功入職
19歲的榆蓮第一次走進那個
富麗堂皇的市長府邸
估計心都快跳出來了
在那裏
榆蓮遇到了市長夫人德雷納爾
30歲的女人溫柔善良美麗
但婚姻簡直是災難片
她丈夫粗魯
自私只在乎面子
榆蓮的出現就像一束光
照進了她灰暗的生活
一開始榆蓮打的什麼算盤呢
你們聽聽啊
這小子心裏盤算的是
我必須征服市長夫人
這樣才能證明我不是下等人
才能在上流社會站穩腳跟
你們聽聽這是人話嗎
把愛情當成階層戰爭的武器
這也太工具人思維了吧
他給自己定了個死任務
晚上10點必須握住夫人的手
聽着就離譜
對不對
談戀愛還要定KPI
那天晚上他們在花園散步
月光灑在德雷納爾夫人臉上
榆蓮的手抖的像篩糠
心跳快的要炸
她想的不是我好喜歡她
而是我一定要贏
10點鐘聲音響
他猛的伸手抓住了夫人的手
夫人嚇了一跳想抽回去
但榆蓮死死握住
那一刻
他覺得自己像個將軍
佔領了堡壘
但他沒想到的是
德雷納爾夫人的心
也在那一刻淪陷了
這是第一個情感高潮
一個關於征服與被征服的時刻
榆蓮以爲自己在攻城掠地
其實他也在被攻陷
因爲德雷納爾夫人是真愛他
那種毫無保留的飛蛾撲火般的愛
他比她大11歲
有丈夫有孩子
但他還是愛上了這個
驕傲又脆弱的少年
這是單箭頭的深情對上
雙向POA的開始
兩個人開始偷偷優惠
榆蓮每天晚上爬窗戶進夫人房間
這種禁忌的刺激
讓榆蓮飄飄然
覺得自己真成了小說裏的英雄
但你們看出問題了嗎
他在用野心談戀愛
夫人在用命愛他
一個在打生機怪
一個在付出真心
這能不出事嗎
果然流言傳開了
市長收到匿名信
說他被戴了綠帽子
雖然最後不了了之
但榆蓮必須離開
德雷納爾夫人心都碎了
榆蓮呢
她已經在盤算下一步棋
進神學院
如果我是德雷納爾夫人
我真想抽自己兩巴掌
愛上這麼個冷血的野心家
圖什麼呢
但這就是愛情的可怕之處
它會讓人看不清現實
神學院是什麼地方
那是個充滿虛僞和權術的地方
每個人都戴面具
假裝虔誠
實際上勾心鬥角
榆蓮在那如魚得水
因爲他本來就擅長僞裝
他假裝謙卑
假裝虔誠
實際上心裏想的是
怎麼往上爬
標準的職場POA高手
這時貴人出現了德拉莫爾侯爵
巴黎上流社會的大佬
侯爵欣賞榆蓮的才華
把她帶到巴黎當私人祕書
榆蓮終於來到夢寐以求的地方
權力和財富的中心
在侯爵府
榆蓮遇到了第二個女人
侯爵的獨生女馬蒂爾德
這個19歲的千金小姐
標準白富美
美麗 高傲 任性
見過無數追求者
但沒一個能入她眼
那些貴族公子哥
在她看來都是繡花枕頭
沒靈魂
但榆蓮不一樣
這個平民出身的祕書
眼神裏有種
她從沒見過的東西
冷峻 驕傲
還有古寧爲玉碎
不爲瓦全的狠勁
馬蒂爾德被吸引了
開始主動接近榆蓮
甚至故意挑逗她
榆蓮一開始是怕的
這可是侯爵千金啊
她一個小祕書
哪敢有非分之想
但野心又告訴她
這是千載難逢的機會
娶了馬蒂爾德
她就能一步登天
徹底擺脫平民身份
這不就是降維打擊是戀愛嗎
於是一場貓鼠遊戲開始了
馬蒂爾德忽冷忽熱
榆蓮也學會了欲擒故縱
兩個驕傲的人在較量
看誰先低頭
說白了
這段感情裏沒多少真心
就是征服欲和虛榮心的碰撞
你POA我
我也POA你
雙向POA
懂嗎
哎 等等
我得說句公道話
如果我是榆蓮
我可能也瘋了
一邊是曾經愛過的德雷納爾夫人
真心實意懂她疼她
一邊是能改變命運的馬蒂爾德
那是通往上流社會的鑰匙
她心裏到底要什麼
估計連她自己都搞不清了
終於馬蒂爾德懷孕了
這個驕傲的千金小姐
爲了這個鳳凰男豁出去了
侯爵一開始暴跳如雷
恨不得殺了榆蓮
但女兒鐵了心
她又能怎麼辦
最後侯爵妥協了
他給了榆蓮貴族頭銜
財產還幫她在軍隊謀了職位
高潮來了
這是第二個情感高潮
一個關於夢想即將實現的時刻
榆蓮站在人生巔峯
那個木匠的兒子馬上就要成爲貴族了
他即將擁有一切權利地位財富美麗的妻子
這是他做夢都想要的啊
階層跨越眼看就要成功了
但就在這時我都不想往下講了
一封信毀了一切
侯爵要求榆蓮提供推薦信證明品行
榆蓮寫信給德雷納爾夫人求助
但夫人這時被懺悔神父控制了
神父說他和榆蓮的關係是罪惡必須解發
在巨大精神壓力下
德雷納爾夫人寫了封揭發信
信裏說榆蓮是野心家騙子
專門勾引有錢女人往上爬
她先勾引了我
現在又勾引你女兒
侯爵看完信立刻撕毀所有承諾
婚約取消 財產收回
一切化爲泡影
榆蓮收到消息時整個人崩了
她不敢相信那個最愛她的女人
居然背叛了她
她買了兩把手槍連夜趕往小鎮
星期天教堂里正坐彌撒
德雷納爾夫人跪在前排祈禱
榆蓮走進去掏出槍
對着她連開兩槍
我都想衝進書裏抽她了
這也太沖動了吧
你再生氣
能對着真心愛你的人開槍嗎
這真的怎麼說呢
讓人又氣又心疼
氣她的冷血
心疼她的崩潰
夫人受重傷但沒死
榆蓮被抓關進監獄
在陰暗潮溼的牢房裏
這個曾經不可一世的青年
終於有時間好好想想
她這一生到底在追求什麼
馬蒂爾德來了
她還愛他
願意想辦法救他
但榆蓮看着他
突然覺得一切索然無味
這個曾經讓她魂牽夢繞的千金小姐
現在在她眼裏
只是個執着於虛榮的孩子
然後德雷納爾夫人也來了
她傷還沒好
虛弱的站不穩
但她還是來了
她哭着說
都是我的錯
我不該寫那封信
我被神父逼的
我一直愛你
這是第三個情感高潮
一個關於覺醒和真愛的時刻
那一刻
榆蓮終於明白了
她追了一輩子的東西
從來都不是她真正想要的
權利地位貴族頭銜
都是虛的
唯一真實的
是德雷納爾夫人對她的愛
是她對他的愛
榆蓮不想被救了
拒絕了馬蒂爾德找來的律師
在法庭上
她甚至故意激怒陪審團
說了一堆關於階級壓迫的話
把那些貴族氣得夠嗆
她被判死刑
生命最後幾天
德雷納爾夫人天天來看她
她們坐在牢房裏聊天
就像當年在花園散步
榆蓮對她說
這纔是我想要的生活
如果當年我們在一起
不要什麼侯爵小姐
不要什麼貴族頭銜
就這樣平平淡淡過日子
該多好
斷頭臺的日子到了
榆蓮從容赴死
馬蒂爾德按中世紀浪漫傳統
埋下了榆蓮的頭顱
埋在山洞裏
而德雷納爾夫人
在榆蓮死後三天
也離開了人世
故事講完了
扯遠了回來
我們得思考個問題
榆蓮到底錯在哪
就因爲她有野心嗎
不是的
真正的悲劇在於
榆蓮從來沒搞清楚
她到底爲了什麼而奮鬥
心理學有個詞
特別適合榆蓮叫
自我異化
聽着挺玄乎
說白了就是
你追着追着
把自己追丟了
手段變成了目的
工具變成了追求
最後你也不知道
自己到底要幹嘛
榆蓮就是這樣
她一開始想要的
也許只是種尊嚴
一種我也配得上
美好生活的證明
但追求過程中
她把野心變成了唯一動力
把感情變成了晉升工具
把真心變成了交易籌碼
她以爲自己在征服世界
其實是被野心吞噬
更可悲的是
當時法國社會
根本不給平民留上升通道
紅色代表軍隊
黑色代表教會
僅有的兩條出路
拿破崙時代
平民可以靠戰功當將軍
但在復辟王朝這條路斷了
榆蓮只能選黑色
披上神父袍子
用虛僞換取上升空間
這就是書名
紅與黑的由來
所以斯唐達寫這書
批判的不只是榆蓮個人
更是整個時代
一個階層固化的社會
一個讓人不得不虛僞
才能生存的體制
一個把人的真心
踩腳下的等級制度
但我們今天讀這書
不是爲了批判榆蓮
而是要問問自己
我們會不會也在
重複榆蓮的錯誤
你有沒有爲了某個目標
忘了初心
有沒有把感情當籌碼
真心當交易
有沒有在追求成功路上
把自己活成了
自己討厭的樣子
我見過太多人拼命往上爬
卻忘了爲什麼要爬
考上好大學
爲了找好工作
找好工作爲了賺更多錢
賺更多錢爲了買更大房子
然後呢
房子買了
人也累垮了
回頭一看
那些真正愛你的人
讓你快樂的事
全在追逐路上丟掉了
這不就是現代版的榆蓮嗎
用生命換成功
用真心換虛名
最後發現自己一無所有
所以啊
讀完《紅與黑》
我最想說的是
野心是好東西
但別讓野心把你變成東西
奮鬥沒有錯
錯的是你在奮鬥中
迷失了自己
成功不是你爬到多高的位置
而是你始終知道
爲什麼要爬
想要的到底是什麼
不要等到失去了才明白
那些看似微不足道的東西
一個真心愛你的人
一段不摻雜功力的感情
一個可以做自己的瞬間
纔是人生最珍貴的寶藏
有句話說的特別好
也是我這些年最大的感悟
得到全世界又怎樣
失去了自己
你什麼都不是
榆蓮用一生驗證了這句話
我們別再重蹈覆轍
讀完《紅與黑》
希望我們在2026這新的一年裏
能像榆蓮最後在牢房那樣清醒
知道什麼是真正重要的
什麼只是虛名
咱們的野心能不能別那麼嚇人
不是說不要奮鬥
是別讓野心把你自己吃掉了
你想往上爬
行
但別爬着爬着把真心都爬丟了
願我們都能找到那個
值得用真心去愛的人
那種不需要僞裝
不用算計
可以坦坦蕩蕩做自己的感覺
願你手握野心時
心中仍有真情
願你攀登高峯時
不會遺忘來時的路
這纔是《紅與黑》之外
第三種顏色
屬於我們自己的人生底色
