猛回頭烽煙瀰漫 不奪冠就去死？希特勒、墨索里尼與世界盃：納粹、法西斯與二戰足球秘史

足球無關政治 這句話是現代足球史上最虛僞的謊言 足球在平時是一場90分鐘的遊戲 但在二戰前後 那顆皮球承載的卻是集中營 發配邊疆 甚至是電椅和槍決 1938年6月 第三屆世界盃在法國舉行 這個時候的歐洲局勢已經十分緊張 德國吞併了奧地利 莫斯里尼在意大利耀武揚威 可是世界盃還是照常舉行 我們看這是當年的意大利隊在決賽中以4比2擊敗匈牙利以後集體和獎盃合影的畫面 這個意大利隊是未免冠軍 按說呢 好好踢球就行了 可是他們背後站着的是不可一世的法西斯政權 所以在對陣東道主法國隊的時候 莫索里尼親自下令讓意大利隊脫掉傳統的藍色戰袍 換上了象徵法西斯的全黑球衣 甚至在幾萬名觀衆面前 行起了法西斯舉手禮 後來在民間還流傳着一個恐怖的傳說 說決賽前夕 莫索里尼給意大利隊下過命令 不奪冠就去死 這其實是一個歷史謠言 在決賽前夕 意大利國家隊的確收到了一封官方電報 原文如果執意 也確實是贏或者死 但在當時的法西斯意大利 這句話根本不是人身威脅 而是一句法西斯宣傳口號 正確的翻譯應該是不勝不歸 或者拼盡全力 誓死奪冠 這個謠言啊 之所以傳得有鼻子有眼 是因爲決賽對手匈牙利隊有個球員在賽後開玩笑 說我雖然丟了四個球 但我救下了22條人命 因爲我聽說意大利隊如果輸了回國就會被集體槍斃 這麼一句黑色幽默自我解嘲 正好迎合了當時全世界對獨裁政權的恐懼和妖魔化 結果呢 以訛傳訛最後在民間被當成了真實歷史傳了幾十年 這是意大利的一些情況 而在當年的歐洲球壇 還有一支更悲壯的隊伍 就是奧地利國家隊 在1930年代 他們是全歐洲乃至全世界公認的足球天花板 如果非要做個比較 當時的奧地利隊就像是2010年前後統治世界的西班牙隊或者是巔峯時期的巴西隊 他們本應該在1938年的世界盃大放異彩衝擊冠軍 結果德國一吞併奧地利 這支球隊直接就沒了 說怎麼沒了呢 在希特勒的直接受益下 奧地利足協被迫解散了 球員突然被要求加入德國隊 有些人接受 有些人拒絕 有些人的命運從此就說不清了 到了1942年呢 世界盃因爲戰火直接停辦了 1946年還是辦不了 直到二戰結束後的1950年 才勉勉強強在巴西辦了一場 這中間的12年呢 仗多到打不完 足球自然是沒人顧得上了 有的球員呢 被強制徵兵送上前線 有的球員被關進了集中營 還有的直接在空襲中丟了性命 再到1954年