二戰納粹軍隊各軍銜的人生經歷

一級。施特茨。你今年十九歲。六個月前，你還是多特蒙德的一名學徒機械工。 現在你正站在明斯克郊外一處積滿水的戰壕裡，身旁有一輛車，里程數為九萬八千公里。 45發子彈，還有一套散發著前一位穿戴者氣味的制服。 你每月賺26馬克。你母親認為這是一筆體面的薪資。 你母親從未在泥地裡睡過覺。你的小隊有十二名士兵。你認識其中兩人的名字。 負責你們小隊的下士並沒有問過你的意見。 這麼早學名字毫無意義，你以後會明白的。你的任務是 不複雜。聽令行動就挖。聽令行動就射。德軍稱此為 紀律。你稱之為生存。氣溫一夜之間降至零下28度。你的大衣還在 設計用於法國的秋天，而非俄羅斯的冬天。你用從破布上剪下的碎布包裹雙手。 一件死人的襯衫。死人已不再需要它了。你撐到了春天。你大部分的 連隊不會。你被晉升了。第二級。下士。你二十歲。你已參與過戰鬥。 14個月。你的薪資漲至29馬克。再多三塊錢，就能看著人死。你就是那個人。 現在是下士。這並非真正的升職，而是德軍陸軍表示你已存活下來的方式。 除了步槍之外，你還攜帶了一個機槍彈藥箱。你也攜帶了相關資訊，這些資訊顯示 新的替補人員還未到位。你知道哪些路線會招來狙擊手的火力。你知道該吃什麼。 糧食冷食，而不願於夜晚生火。你知道那些每晚寫信回家的人 通常，這些人是最早停止撰寫的人。從德國前來的替補者年紀較輕。 也更瘦了。國內的配給開始顯現成效了。其中一人問你，這場戰爭還會持續多久？ 最後。你告訴他你不知道。這是這幾個月來你說過的第一句實話。你 用你的香煙配給換一雙額外的羊毛襪。這雙襪子比那個男人還耐用。 你進行了交易。你熬過了又一個冬天。你獲得晉升。等級3。下士。 你二十壹歲。你指揮一個九人的小隊。德軍對士官的訓練方式與其他軍隊不同。 其他每一支軍隊。他們稱之為「任務指揮」，也就是 Auftragstaktik。你會被告知 目標。如何達成由你決定。聽起來像自由，但這並非自由。 納粹德國將責任向下傳遞，使責備也沿著相同方向流動。 你每月賺取38馬克。你負責讓九個人活著。 一個已經吞噬了八十万德國人的劇場。新徵召的士兵只有六週的時間。 訓練，而不是你原本獲得的16週。他們不知道如何拆解凍住的螺栓。 他們不知道如何保持雙腳乾燥。你能教的，就教他們。其中有些人會聽。 你為那些不會寫字的士兵寫家書。你分配那些經過計算的口糧。 九名男子中選出一人執行夜間巡邏，其餘的人留下。 有一天晚上，你親自前往，因為你無法再讓同一批人不斷踏入黑暗。 你回來了。跟你一起的三個人中有兩個人沒有回來。你提交了報告，將原因列為 敵方接觸。這裡大部分情況都包含在內了。你睡不好。你被升職了。 第四級：軍士長。你今年23歲，如今已是軍士長。德國國防軍稱之為軍士長。 步兵的中堅。這說得對。中堅承受最多的傷害，也是 最後一件要處理的事。你負責四十分人。他們的薪資。他們的口糧。他們的紀律。 紀錄。他們的休假申請會被總部遺失。當他們去世時，你就拿走他們賣出的書籍。 他們狗牌的備用半片。現在你有一個小布袋來放狗牌，但袋子越來越重了。 與你們連隊相鄰的連隊的中尉排長八週前才從軍官學校畢業。 他20歲，當他認為沒人注意的時候，會把地圖倒過來拿。 你悄悄地纠正他，讓那些人看不出來。你讓他保持機能四個月。他死了。 從哈爾科夫的炮火中，炮彈落在他位置六米遠處。你寫這封信給他。 家人。你告訴他們，他是在身先士卒中陣亡的。這已經夠接近事實了。你就是 推薦擔任官員候選人。你拒絕了。你已觀看官員們死去三年。 前線中尉的流失率這個數據，你不需要我多作解釋。 德軍拒絕接受你的拒絕。你仍將被晉升。第五級。中尉。 你二十四歲。德軍需要中尉。東線戰場吞噬他們，如同烈火吞噬一切。 消耗紙張。完全且不加選擇地消耗。過去，候選警官需要中等教育 教育、參考資料以及一年的評估。到1943年，要求則是具備運作中的脈衝功能。 而希特勒所描述的意識形態上的可靠性。你指揮著一個由36名士兵組成的排。 當霍普曼在庫爾斯克外受傷時，你指揮著一支一百六十人的連隊。你開始學會閱讀。 炮兵坐標在炮火中。你學會撰寫戰後報告，描述撤退情況。 如預期的那樣進行整合。你學會簽署自己並未撰寫、也不會同意的命令。 已作出選擇。有個數字，官員們僅在彼此之間討論。到1944年為止，每一個 東線的軍官職位平均被補缺了9.4次。未被取代。 一次。9.4倍。你不是一個處於某個位置的人，你是一個恰好處於那個位置的職位。 目前裡面有一個人。這套制服在你之前就已存在，之後還會再次被填滿。 你在受任官那天對希特勒立下了個人誓言。每位軍官都是如此。 誓言是帝國用來綁住你的鎖鏈，當你內心每一絲本能都想要停下來時，它仍迫使你繼續前進。 你被晉升了。你並未主動要求。六級。霍夫曼。你年僅二十六歲。你指揮著 公司。名冊上有180名人員。實際在場的人數較少。德軍故意保持軍官人數稀少。 接近他們的士兵。相同的食物。相同的條件。相同的泥濘。這被稱為領導原則。 以身作則。其實質意義在於，你與他們同患痢疾，同睡一處。 同一片凍土。你寫過太多給家人的信，因此你保留了一個範本。 你的大衣口袋裡。為祖國犧牲。經常提起你。沒有受苦。 兩年來，你未曾寫過一封真實的弔唁信。真相對活著的人並無幫助。 自戰爭爆發以來，貴公司已因陣亡而三次重組。 相同的單位編號，完全不同的人。士兵們彼此不認識對方的名字。 再也無法迅速掌握了。那個習慣早在1942年就消失了。你也不再能快速學會它們了。你 你知道那個習慣的代價。你在1944年春天被調往西部。柏林有人在 終於看懂地圖了。你離開東線時，麾下士兵比抵達時少了127人。你 登上火車，不要回頭張望。回頭已不再是有用的技能。第七層。這 你年僅二十八歲，卻已指揮一個營，麾下約有七百名士兵。實際人數雖略有出入 每天波動，唯有傷亡人數與補充人數才能造成這樣的波動。 1944年6月6日。盟軍在諾曼底沿著50公里的海岸線登陸。你們的師團是 致力於此回應。在諾曼底戰役的前六週內，德軍損失了更多 東線任何 comparable時期都更多。隆美爾將施拉普內爾帶走。 7月17日，頭骨受創。他活了下來，其他人則沒有。你收到集團軍總部的命令 描述那些已經落入盟軍手中的陣地。你發出回覆，表示該 職位已喪失。你會收到相同的命令，但日期不同。你執行 他們。向希特勒呈報真實情況的將軍們都被解除指揮權。你已經做到這一步了。 算術。七月份，你聽到了刺殺企圖的消息。史陶芬貝格的公事包炸彈。7月20日。 你位於卡詹城外的指揮所內，此時消息傳來。你一言不發。在你周圍， 另外三名警官也保持沉默。最終，有七千多人被逮捕。 近五千人被處決。德軍以希特勒禮取代了標準的軍禮。 無論哪個階級，你都舉起手來，持續前進，獲得晉升。第八級。將軍 少將。你指揮一個師，編制定員一萬二千人，實際在編且具作戰能力的可能僅六千人左右。 有效。這兩個數字之間的差異就是戰爭。希特勒個人認為 1941年12月，他指揮東線戰場。到戰爭結束時，他已親自解職了許多將領。 35位軍團和師級指揮官，因為讓他不滿的成果而被撤換。那些持反對意見的將軍們 他的決定被取代了。同意但失敗的將軍也遭到了更換。結果 無論輸入為何，結果都完全相同。你參加那些官階高於你的男子的葬禮。一名德國人 在戰爭的最後階段，將軍平均每11天就有一人陣亡、受傷或被俘。 戰爭的年份。你之所以知道，是因為你一直在後面默默計算著。 野外筆記本。你不知道自己為什麼要保留它。也許是因為數數是唯一一種你能夠掌控的形式。 仍掌握的控制權。戰爭已經失敗。這不是一種意見，而是對地圖與補給狀況的實際判讀。 數字、傷亡報告，以及接替而來的士兵們的面容。沒有人說出口。 大聲說出來就是認輸。認輸帶來的是必然的懲罰。你一直不斷地簽署著。 命令。這台機器並不要求你相信它，它只要求你簽名。 第九級：囚徒。1945年5月8日。無條件投降書簽署。終局 歷史學家會在之後的年份中記錄這些數字，因為當時沒有人有時間去統計。 準確地說，在事件發生當時，德國軍人死亡人數達五百五十萬，其中四百一十萬人死於東線戰場。 東線。在戰爭最後18個月裡，德軍武裝部隊的總傷亡人數高達63%。 過去幾週的每日死亡人數達到每天一萬人。這個數字並非一個統計數字。 你看著它一個名字接一個名字地累積起來。你向阿道夫·希特勒所發的誓言，如今已被譯成 1945年4月30日，下午3點30分，他在柏林地下掩體內開槍自殺。無人 告訴那些仍在奮戰的士兵們，還要再堅持三天。其中一些人在5月7日死去，卻不知曉這項誓言。 早已化為塵土。二戰結束時，蘇聯仍關押著三百一十萬名德國戰俘。 最後一名經確認的德國戰俘直到1956年才返回家園。他於1942年、年僅 19. 他33歲時返回故鄉，然而那裡已不再是當初他離開時的那個國家。 德軍於1946年8月20日正式解散，軍階被廢除，宣誓效忠亦隨之終止。 被取消了。這套制服是非法的。剩下的只有算術。你從 你遵從了每一道命令。你度過了每一個寒冬。你比周圍的每一個人都活得更久。 最終，這場戰爭唯一給你的誠實答案就是：它結束了。這已經是它所能給出的最好結局。 已經足夠了。