一口氣解說《達拉斯買傢俱樂部》美版“我不是藥神”,和死神7年的鬥爭,真實故事改編

杨陽電影角落
17粉絲
132 次觀看·2026年4月6日
他在工作時出了意外
再次醒來已經是在醫院
本以爲只是一點小事
可醫生卻給他宣判了死刑
說他患有嚴重的艾滋病毒
只剩下30天的時間可活
聽到這羅恩差點沒笑出聲
因爲在當事人們的觀念裏
艾滋病的傳播途徑只有同性
可羅恩最瞧不起的就是肌老
醫生說他體內的T細胞只有9個
換句話說
他現在還活着已經算是奇蹟了
但羅恩認爲是醫生搞混了血液樣本
錯把肌老的當成了自己的
他不聽解釋起身就要離開
走時還把確診報告直接扔給醫生
順帶問候了他們全家
艾滋確診的第一天
羅恩根本沒把他當回事
還叫來了兩個陪酒小姐
依舊瀟灑快活
和朋友聊起醫院的事
羅恩仍舊嘴硬
說自己明明只是感冒
跟艾滋扒杆子打不着邊
但萬一醫院沒出錯呢
朋友的話讓羅恩心裏咯噔一下
轉頭又看到牆上的日曆
上面醒悟的數字30
彷彿在提醒他
他的人生就要結束了
等朋友離開
羅恩立刻跑到圖書館查資料
想要證明自己不是艾滋
不斷地咳嗽也讓他越來越怕
但得到的結果卻讓他幾乎絕望
原來艾滋的傳播途徑不只有同性
注射毒品和過分的私生活都有可能
這讓羅恩想起上次的那個女人
她的手臂上滿是注射留下的針孔
原來那張確診報告是真的
在當時80年代的美國
只有一款名爲AZT的藥可以治療艾滋
羅恩知道後急忙趕到醫院
想買一點AZT
可這種藥還在試驗階段
只有被選中的實驗對象才能服用
就算再有錢也沒地方買
羅恩聽後又從兜裏掏出一張紙
上面寫的是國外推出的艾滋藥
醫生卻說這些藥都沒有受到批准
即使有效也根本買不到
醫服勸說羅恩不要再浪費時間
可以去互助會聊聊病情緩解緩解壓力
未能如意的羅恩來到酒吧買醉
但他的艾滋的事早已傳開
羅恩剛坐下
就有人開口叫他小甜甜
其他人也忍不住開口發出嘲笑聲
羅恩猛然起身
直接朝着對方打了上去
可他們卻紛紛躲開
因爲羅恩現在不僅攜帶艾滋
還是一個人人歧視的基佬
他們可不想沾上基佬的血
最後羅恩只是淬了他們一口
就帶着衆人歧視的眼光離開了酒吧
晚上羅恩來到互助會
想在這裏碰碰運氣
但面對同性並友的示好
羅恩依舊顯得十分抗拒
拿到桌子上有關艾滋的資料後
就火速離開了這裏
在死神面前
羅恩第一次感受到了恐懼
不信鬼神怪力的他
也開始向上帝祈禱
他還不想離開這個美麗的世界
或許羅恩的禱告真的起了作用
他意外結識了醫院的清潔工
從這天開始
清潔工會在丟垃圾時
一併把ACT帶給他
羅恩雖然有了救命藥
但他不僅丟了工作
以前的朋友也開始排擠他
不過羅恩並沒有把這些放在心上
一個人照樣可以瀟灑
這天羅恩像往常一樣去拿藥
可清潔工拿到錢後
卻只給了他一個地址
因爲醫院開始對ACT加強管控
清潔工無法幫他繼續投藥
他讓羅恩按照地址
去找一個墨西哥醫生
他那裏或許有治療艾滋的藥品
羅恩感到了氣扁
揮拳打了上去
卻被清潔工輕鬆躲過
羅恩的身體狀況越來越嚴重
好像並沒有因爲服用特效藥而好轉
還沒等他緩過神
可羅恩並沒有供出清潔工
等醫生離開後
同病房的病友湊到羅恩牀前
他叫瑞恩
雖是男兒身卻有顆女兒心
羅恩表明了自己討厭積老的立場
瑞恩聽後也識相的離開
可還沒有過一分鐘的時間
瑞恩又來了
手裏還拿了一副撲克牌
這成功勾起了羅恩的毒癮
不過幾局下來他輸了個精光
俗話說禍不單行
羅恩的腿又開始抽筋
瑞恩按摩幫他緩解疼痛
但這並不足以把一個牛仔掰彎
羅恩知道沒有AZT
即使在醫院也是等死
於是不顧醫生的勸阻
執意要出院
羅恩回到家裏
看到牆上被人用紅色的油漆
噴上了積老
房門也不知被誰鎖死
羅恩憤怒的大喊
可黑夜中回應他的卻只有狗叫
羅恩抄起後備箱的散彈槍
一槍直接打碎了門鎖
好在家裏的東西沒有丟失
他找出自己的私房錢
還有一幅畫
離開了自己從小長到大的地方
但他又該去往哪裏
汽車從黑夜一直開到白天
羅恩把車停到路邊後摘下墨鏡
拿起一旁的手槍
醫生當初說他只能活30天
而今天是第29天
羅恩寧願對着腦袋扣動扳機
也不願死於別人口中的積老病
但最終他還是沒能下得去手
羅恩想起清潔工之前給他的地址
這是他最後的一點希望
羅恩按照地址來到墨西哥
而迎接他的
卻是一個被吊銷執照的醫生
維斯醫生告訴羅恩
他一直服用的AZT
其實是毒藥
所有接觸它的細胞都會死
也包括那些好的細胞
而製藥公司爲了證明藥物有效
他們分別對病人
發放了真的AZT和糖丸
如果一年後服用真藥的病人
死亡率低於吃糖丸的
那麼則代表藥物真的有效
並且可以上市推廣
現在羅恩因爲服用AZT
身體已經虛弱到
哪怕是一次小小的感冒
一轉眼三個月過去了
按照維斯的治療方法
羅恩不僅活了下來
臉上的氣色也比之前好了許多
維斯給他用的藥品名叫DDC
有着和AZT一樣的效果
但副作用小了一大半
診所裏所有的艾滋病人
都是靠它活下來的
羅恩瞬間想到了一個商機
如果帶點DDC回去賣
不僅算是做好事
還能順帶賺點錢
但如何通過邊境檢查是個問題
羅恩假扮成教父想要矇混過去
可他太緊張了
警察一眼就看了出來
一大後備箱的藥
立刻引起了藥品監管局的注意
私自走私售賣藥品可是重罪
羅恩卻說自己一天要吃33片藥
這些剛好是90天的量
在當時有明文規定
自己吃的藥最多可以帶90天的量
所以羅恩並不能算是走私
就這樣羅恩成功把藥帶進了美國
但下一步銷售可難住了他
他來到同性戀聚集最多的地方
向他們售賣DDC
可沒人會從恐同人士手裏買藥
更何況羅恩賣的
還是沒有聽過名字未經批准的藥
正在羅恩一籌莫展之際
他再次遇見了瑞恩
他一開口就要了20個人的劑量
但是瑞恩要25%的提成
此後他們成了合作伙伴
瑞恩藉助自己特殊的身份
很快便把藥品銷售一空
羅恩也漸漸地瞭解了同性戀
好像並沒有他想的那樣壞
憑藉DDC羅恩大賺一筆
還租下了一間工作室
成立了達拉斯買傢俱樂部
每人每月只需繳納400美金的會員費
就可以免費享用任何愛滋藥
這樣就算要監局來查
他們也沒有證據說羅恩在非法賣藥
因爲他只收會員費
這招偷換概念算是讓羅恩玩透了
與此同時ACT也正式上市
可以年光式藥費就要最少1萬美金
也一舉成爲了市場上最貴的藥
羅恩俱樂部的門前排擠長隊
這些都是打算加入他俱樂部的
但僅僅400美金還是有人拿不出來
羅恩從不在錢上心慈手軟
衝着門外喊話
這天他們逛超市時
羅恩偶遇了以前的朋友
友好的上前打招呼
可當朋友看見羅恩身邊跟着一個雞佬
立刻露出了一臉嫌棄的目光
由此可以看出羅恩對雞佬開始轉變
但他的轉變只針對瑞恩
羅恩的生意越做越大
墨西哥的藥已經不夠供應
羅恩一連去了幾個國家
終於找到了新的藥源
趁着等候飛機的時間
羅恩來到公廁
把新藥注射到自己身上檢測可靠性
可這次的藥進有些猛烈
羅恩的小身板一時之間沒頂住
暈倒後被再次送進了醫院
這下藥品不僅全部都被沒收
藥監局的人還警告羅恩
一定會逮捕他
更要燒燬他所有的藥品
羅恩聽後沒有一絲害怕
還說如果真的要來
那你就帶個軍隊來吧
不久後羅恩又找到了藥源
屋裏再次聚滿了要加入的人
這天俱樂部來了一位不速之客
是醫院裏的醫服醫生
羅恩的艾滋病就是他確診的
這次他來沒有壞意
就是想看看羅恩的藥到底有沒有用
當數據擺在他面前
以及看到那些早被醫院判了死刑
但現在還活生生站在他面前的病人時
這讓他不得不信
這些真的比ACT有用
但看着醫院裏空蕩蕩的病房
蘇華德醫生坐不住了
那些病人都是他的財神爺
現在全被羅恩搶走
他決心和羅恩鬥爭到底
最有效的方法便是向各個部門舉報
不出所料
達拉斯買傢俱樂部被查
藥品全部沒收
羅恩還面臨着鉅額罰款
爲了知道蘇德華下一步要幹嘛
羅恩決定先打入敵人內部
當晚他約了醫服醫生共進晚餐
他還帶來了一份禮物
是之前從房子裏帶出來的那幅畫
也是媽媽留給羅恩唯一的東西
他懇請醫服
如果在醫院聽到關於俱樂部的消息
請第一時間告訴我醫生
那晚他們聊了很多
關係也發生了一些微妙的轉變
1987年3月11日
藥監局推出了新的規定
所有病人如果想購買藥品
必須要有醫生開的處方
這意味着羅恩以前賣藥是未經批准
現在成了非法的
以前的存貨很快銷售一空
所有會員都沒藥可吃
全部積蓄也都花得一乾二淨
就連俱樂部的房租羅恩都拿不出來
但天無絕人之路
當初第一對加入俱樂部的情侶
決定無償把房子借給羅恩
他們不求任何回報
只想幫助更多病人
可更讓羅恩意想不到的是
瑞恩竟然脫下女裝
換上了他最討厭的男裝
去找一直跟他合不來的父親要錢
即便這樣父親還是露出嫌棄的表情
但當瑞恩說出自己得了艾滋病的時候
父親決定聽聽他來此的目的
瑞恩拿着父親給的錢回到俱樂部
這些足以幫助羅恩度過這次難關
此時的瑞恩因爲長期沒有吃藥
身體已經越來越虛弱
但等羅恩把特效藥帶回來
一切都會好起來的
可現在他還差醫生開的處方單
第二天羅恩再次找到衣服醫生
想讓他幫忙開具處方
可這件事衣服也愛莫能助
但這哪能難住羅恩
他在剛進門時
就用帽子遮住了衣服的眼
拿到了他需要的東西
羅恩當即動身來到墨西哥
可在他買藥的期間內
瑞恩的病情再次惡化
面對死亡他第一次感受到了恐懼
男友不忍心繼續看着瑞恩難受
於是把他送到了醫院
與此同時的墨西哥
維斯醫生正向羅恩展示最新的研究成果
毛毛蟲在孵化期間
會分泌出一種液體保護自己
這種液體可以作爲抗病毒藥物
並且對人體天然無害
緊接着維斯又拿出專業雜誌上
最新刊登的一篇論文
證明了ACT對大多數人有害無益
但這篇論文並沒有在美國發表
正在羅恩專心閱讀論文時
孵化毛毛蟲的溫室開始燈光閃爍
彷彿在指引着羅恩
就在他走進去打開燈的一瞬間
蝴蝶都落在了他的身上
這一刻好像治癒了他的所有疾病
羅恩帶着新藥回到俱樂部
但卻沒看到瑞恩的身影
原來在當初男友把瑞恩送到醫院後
被蘇華德醫生使用了ACT
沒想到加快了他的死亡
他把藥帶了回來
卻沒能拯救最重要的人
羅恩來到蘇華德所在的病房
死死掐住了他的脖子
瑞恩的離世對他打擊太重
這一晚羅恩哭了好久
第二天他做出了一個巨大的轉變
以前那些付不起錢的病人
羅恩不再拒之門外
而是無償地給他們藥吃
俱樂部出現虧空
他就賣了自己最心愛的車子
羅恩把那份關於ACT的論文給了醫服
醫服回家看過後
立刻跑到醫院
停用了所有病人的ACT
還把論文多複印了幾份
放在了醫院最醒目的羅恩身上
羅恩不顧手上扎着的吊瓶
來到ACT的發佈會
公開和他們作對
可對方卻說他只是一個藥販子
醫院知道了醫服幫助羅恩的事
他不出意外地被辭退
不久後羅恩起訴了藥監局
6個月後
此案在舊金山法院正式開庭
雖然法官對羅恩的情況深表同情
可對於他提出的
患有不治之症的人
應有自主選擇藥物的權利
法院還是駁回了他的選擇
同時也警示了藥監局的霸道手段
但依舊無法改變庭審結果
羅恩還是敗訴了
回去的飛機上他一直緊皺着眉頭
可當他推開俱樂部的門時
如此熱烈的場面羅恩從沒有過
其實官司的輸贏無關緊要
重要的是羅恩敢站出來替他們發聲
影片的最後
羅恩再次騎上牛背
鬥牛其實就如同和生活抗爭一樣
緊緊夾住牛背
抓死江繩
結局或許是他一定會掉下去
但只要能多待一秒
他就不會提前鬆開江繩
這就是屬於他的勝利
