在彰化鹿港天后宮外的街角，香火、人潮與叫賣聲交錯，有一攤不特別顯眼的小攤位。沒有霓虹燈，也沒有大聲吆喝，桌上只擺著一口厚實的老甕、幾個玻璃杯與一支紅色湯勺。靠近時，先聞到的是淡淡的桂花香，混著發酵後微酸、回甘的氣味。老甕裡的桂花釀呈現深褐色，表面浮著細緻的泡沫，幾片肉桂葉靜靜浸在其中。舀起時，濃稠的液體緩緩落下，在甕裡畫出旋渦。這不是即泡的飲料，而是一甕正在進行的時間。
