【Santa Cruz】重生:一個關於騎行、韌性和我們不選擇的道路的故事

落基山下
22粉絲
2025年10月19日
那是一次我做了幾百次的跳躍
我記得在想我會撞到那棵樹
我還記得像火箭一樣封住那棵樹
當然我確實撞到那棵樹
然後我的最初反應是
你必須停止血流
因為我把手臂撞斷了
我父親就問我
你什麼意思
我說我撞斷了手臂
你必須停止血流
你的手臂在那裡
我猜他可能以為我會死在那裡
我確實覺得他可能會這樣想
歡迎來到我的辦公室
我以前是一名登山導遊
我曾經帶領客人
從世界各地到這片
精彩的道路和蘇格蘭的蜿蜒
這是一份夢想
事情在2007年改變了
當我患上了多核心肺炎
我們可以說
登山和滑雪不一樣
我不能再指導了
但來到這些地方
這對我來說是最重要的
甚至更重要
我是一名滑雪獎勵者
就像他們
我想讓全世界都知道
滑雪並不一定是一種死刑
登山給我帶來的
這是我最想做的事情
我希望把所有的精力
都投入在滑雪
在我身上最重要的事情
我會做到最好的事
去面對這殘酷的途徑
我一直感覺這一刻不一樣
他身上有着一股大數十年的傷痛
這一刀斷了陷阱
但他的前途不平
我來到哞倫豐利聖和許多人的家
是爲了好好握握手
聊聊關於過關的事
並不說是由於我熱愛的摩托車
而圖書館裏我選擇的
就是因爲個人的途徑
但當我發現
其中有其他人
我第一次參加世界賽是在我小學時期
跟現在的運動會很不一樣
因為我現在的飲食是奶油蛋糕和草莓
搭電車和朋友一起騎車
修理東西 吃火腿三明治
搶車輪
我第一次參加世界賽是搶車輪
我必須在早上搶車輪
各種各樣的事情
但我第一次參加世界賽
我看了一遍後
這只是一種專業
但因為這件事我覺得很有趣
你怎麼做到的?
很糟糕
我第一次參加世界賽是在我小學時期
搶車輪
然後有一個很有名的Tommy時刻
我記得是在Vigo
我已經完成了比賽
然後我回到酒店
穿著短褲 沒穿帽子 沒穿領帶
我和Kathro和Gary Forrest一起搶車輪
我正在做手冊
輪胎撞到輪胎
我把前面的輪胎撞到車輪
我在這個西班牙城市
我花了30公里的時間
撞到我的臉
撞到我的手臂
撞到我的臉
全身都是血
所以這就是我參加世界賽的經驗
那一瞬間
其實還蠻不錯的
那是一種
來自天堂的表現
到某種程度
我還不確定發生了什麼
但我失去了平衡
我把腳踢掉了
因為有一個緊繃的角落
直到你抬起身來
我以為我只需要扶著角落
基本上我只需要抬起身來
然後把手臂撞到車輪
我記得看著這棵樹
我還在想
我會不會撞到它
然後我撞到
我可以
人們說一切都會慢下來
其實會的
你的腦子會做一些事情
就像是一顆秒鐘
但在記憶中
它是短暫的
但記憶中是非常長的
這東西就像是一種永遠
你會想我會撞到它
我撞到
然後我馬上說
你需要停止流血
我的老婆婆說
你什麼意思
我說我把手臂撞掉了
你需要停止流血
所以你把手臂撞掉了嗎
不是
但那是我的感覺
那是我的感覺
她說你的手臂在那裡
我說不是
我撞掉了
那是心臟
對,那是心臟
奇怪的感覺
然後當然
可怕
你無法搖搖頭
你會想
糟糕
這不是好事
不是
發生在我的膝蓋
我患上了膝蓋傷
我對一張硬碟做了一些事情
我腦部受了傷
然後受了傷
把所有的神經
從我膝蓋的中間
排出來了
基本上
那
我忘記了
可能有十個人
等在門口
等待救護車
然後
我記憶中有一個很大的空隙
從那裡直到
幾個星期後
都很混亂
沒有人知道
我的手臂發生了什麼事
我想
總共有54個肌肉
都受傷了
例如
臀部
我記得他就像一個鬼一樣白皙
因為我已經減了20公斤
就像一隻蝴蝶
很白皙
我正在走路
我甚至無法動腿
如果那次車禍發生在4月
即使我不能正確地走路
直到12月
其實我在騎摩托車
不是在公路
但我在騎摩托車
在6月的時候
我感覺自己騎摩托車更舒服
因為我花了這麼多年
只做圓圈
然後騎到村裡
只有50小時
我只做10歲的步行
就在村裡走來走去
我記得很享受
那是很好的事情
可以重新做
Tommy,等我一下
我覺得
Tommy在推我
你當然要嘗試
但我不能說是勝利
你明顯比我更成熟
現在跟你說話
看起來你的手臂受傷了
你沒有放棄
你的生活
或你騎摩托車
這是正確的嗎?
我第一次騎摩托車
完全是混亂
因為你不知道
你需要做的小技巧
你試著坐下來
我叫它我的冒險項鍊
但我穿的是正常項鍊
所以你的手臂
隨處亂飛
是一個很糟糕的經驗
如果我要重新分析
這已經是11年前了
這是一個巨大的進步
我有一個特別的袋子
我把所有的運動鞋和零件都放在裡面
Tommy今天會給我看什麼?
我需要我的Uber Flex
腳踏運動鞋嗎?
還是我會穿Robocop項鍊?
我不知道你從哪裡來
如果我感到辣
我會帶你去某些公路
看起來不太麻煩
我曾經破壞過這隻手臂
我曾經破壞過我的腹肌
兩次
我現在不想再犧牲
因為這不是一件好事
這就是你需要做的事情
去追尋你喜歡做的事
我希望
我們會看到
但我希望
當我第一次騎摩托車
我會說我要做這個
我要做那個
然後很快地
你會覺得我沒有在做任何
所以你會融入到
你能做的事和你不能做的事
我不想去騎
最艱難的公路
我不感興趣
所以我已經達到
舒適和快樂的水平
這就好了
這臺摩托車
六個月後
就開始發作
然後我帶它去摩托車店
三到四個星期
就發作了
然後又發作了
然後你會看到大家
都在想
Tommy
你知道什麼是輪胎嗎
你會寫什麼劇本
我會寫
你會寫一些改編
會讓整個體驗
變得可行
對
渦輪是最主要的東西
所以你會感受到
輪胎的承託力
對
這就意味著
如果你摔倒了
所有東西都會給你
渦輪的承託力
渦輪不會反彈
對
渦輪的承託力
不會反彈
當你爬的時候
因為你會撞到橫桿
所以沒有渦輪承託力
你會感受到
渦輪的承託力
我覺得我真的需要
看一看渦輪承託力
它經常會損壞
但它是有效的
好的
我和我朋友
是渦輪承託人
我們曾經把渦輪承託了
渦輪承託人
然後我們就說
我們會把渦輪承託
綑綁在一起
然後我們會
加上鋼絲油或什麼
無論如何
渦輪承託了
所以我必須回美國
所以渦輪承託
是非常重要的
然後
渦輪承託有一個插槽
所以大家覺得
我是瘋狂的
騎著渦輪承託
但我不是
它有兩條煞車輪
還有一個小插槽
它有很大的煞車輪
在後面
看起來像220
看起來有點傻
一臺130公里的旅行車
對
但因為我駕駛煞車
我意思是煞車
煞車輪
你很快就會燒到煞車輪
煞車輪會很燙
有些人會說
Tommy是個攝影師
有些人會說
Tommy是個電影製作人
有些人會說
Tommy是個活動組織員
我不能
我不能永遠
製作電影
我長遠來說
我必須要
妥協其他部份
如果我想做
我更喜歡騎自行車
騎自行車
是非常驚人的
以極端技術來說
自行車是極端人類技術
你會覺得
我真的被騙了嗎
還是
這就是
我會說
我每天都被騙
我會說
但是
如果我要說
我的人生會像現在一樣好
如果我沒有做自行車
其實我覺得不會
我覺得我仍然會在某個地方
我會像那個長頭髮的酒吧客
告訴別人
他在他十八歲的時候
這就是我會像
但是你知道
我有機會不像他
我覺得這很不錯
大概一年
十八個月
也許兩年
你會憂慮
你會懷疑自己
然後
就這樣
你總是有回憶
你能做的事
但我不是
我現在不再憂慮他們
這就像重生
對我來說是很奇怪的感覺
這就是當時的生活
這就是現在的生活
我總是覺得
我的生活很棒
這不是因為我的手臂
也不是因為我的手臂
你知道
我認為一切都相等於一切
一切都很好
我可以在車上做個手煞車嗎
糟糕
不
這是一個真正的損失
社會得益於你的損失
我知道
車子是一個更安全的地方
牆壁是一個更安全的地方
標誌是一個更安全的地方
任何存在的東西
我都會打
