文學名著 科幻的盡頭是神學,成分複雜的科幻小說,懷疑作者的精神狀態

国风雅颂
8粉絲
18 次觀看·2025年10月13日
19世紀 一個神學家寫的科幻小說
這個描述聽起來就讓人滿頭問號
但是這樣的小說居然是真實存在的
而且是後世眾多科幻小說的靈感來源
這就是今天我要講的這本《平面國》
《生活大爆炸》中的理工宅男謝爾頓
就曾提到過這本書
科幻大師阿西莫夫也曾評價到
若想理解維度
再也沒有比《平面國》更好的入門作品了
但在我看完之後
我發現這本書
永遠不只是一本科幻小說這麼簡單
它簡直可以用包羅萬象
深邃且炸裂來形容
做好符文
讓我們開始吧
《平面國》是一個以第一人稱講述的故事
故事中的主角我
是二維平面世界中的一個正方形
在故事的前半部分
這位正方形先生
給我們詳細講述了他們的國家 平面國
在平面國中
生活著許多不同形狀的居民
有三角形 正方形 五邊形 六邊形等等
但是這並不是一個簡單 純樸的社會
而是一個與現實中的人類社會一樣
擁有複雜社會結構的國度
平面國中的不同形狀
不僅是外表上的差別
更代表著不同的階級
等腰三角形是底層階級
一般是士兵 農奴
或者其他田地勞動者
等邊三角形是中產階級
一般是商人
正方形和五邊形是專業人士和紳士
一般是醫生 律師 學者等等
故事中的主人公我
就是一位正方形學者
六邊形及以上都屬於貴族階級
而且邊數越多 地位就越尊貴
這還沒完
學過數學的同學都知道
當一個多邊形的邊數非常多
擁有幾百條
甚至幾千幾萬條邊的時候
這個多邊形看起來就會近似一個圓形
而且邊數越多
看起來就越像圓形
在平面國中
這種邊數非常多
看起來很像圓形的
就是國家的統治階級
又被稱為圓形階級
說到這裡
聯想能力強的朋友
可能已經能發現
這本小說的奇妙之處了
在人類歷史上
許多最高統治者為了鞏固自己的統治
都會走上神話的道路
比如希臘神話中的各種半神
古埃及的法老
古代中國和歐洲中世紀的軍權神獸等等
尤其是在基督教世界中
神代表著完滿
完美無瑕 全智全能
人類或許可以近似神明
但是永遠無法真正成為神明
在二維平面世界中
這個完美無瑕的概念就是圓形
同樣的
多邊形們可以無限趨近圓形
但是也永遠無法真正成為圓形
當我在看這本書
第一次聯想到這個內在統一性的時候
我立馬就被作者的想像力
和邏輯構建能力所折服了
但這也只是這整本書的
一個很小很小的細節
後面的內容更為炸裂
除了上面說到的規則的圖形之外
平面國中其實也有不少不規則的圖形
但在國民眼中
不規則的圖形甚至不能算是一個人
而是一個怪物
一旦人們發現不規則的圖形
就會馬上把他們抓捕入獄
甚至處死
另外在平面國的階級結構中
還有一條至關重要的自然規律
那就是每個孩子出生時
要比父親的邊數多一條
正方形的兒子一般是五邊形
五邊形的兒子一般是六邊形
以此類推
聽著是不是還挺好的呢
人們的階級會穩步上升
假以時日
大家都能成為貴族
但這個世界沒有這麼仁慈
假如你是平面國中的底層階級
等腰三角形的話
那麼很抱歉
這條自然規則不適用於你
等腰三角形的兒子
大概率仍然是等腰三角形
只有極小的概率能生出一個等邊三角形
也就是說
底層階級大概率永遠都會是底層階級
但是等腰三角形
也不是完全沒有跨越階級的機會
如果你能在戰場上立下軍功
你的三條邊
有可能就會漸漸變成一樣長
慢慢就會變成等邊三角形
從而實現階級的提升
說到這裡
可能有人會問
那麼地位更低的不規則圖形的兒子
又會怎麼樣呢
如果你這樣去問一個平面國的居民
他一定會滿臉驚恐地看著你說
天哪
人類
你在想什麼呢
不規則圖形怎麼會有兒子
在平面國不會有任何女性
願意與怪物結婚生子的
由此
作者構建出了一個完整的平面圖形
社會階級生態
這個部分
作者在諷刺什麼
我想應該不用我多說
大家應該都能非常明白地看清楚了
但是
可能有人會發現
我剛剛一直都在說
父親和兒子怎麼怎麼樣
那麼平面國的女性
又是怎樣的呢
這又是一個非常有趣的設定
在平面國中
女人與男人完全不同
她們並不是什麼圖形
她們都是線段
這就造成了一個問題
女性都是十分危險的
在二維平面圖形中
線段就像是一根鋒利的針
加之二維圖形的線是沒有厚度的
在正面看來
女性幾乎就是隱形的
如果你走在路上
一不小心一面撞傷一個女性
那結果必然是非死即傷
所以國家規定
女性在有人在的情況下
必須持續不斷地發出聲音
作為一種提醒
讓其他人不要撞傷自己
而作者特意把女性設定成這樣
與男性截然不同的物種
自然是有所企圖的
在書中
正方形是這樣評論女性的
因身體形狀太低等
女性完全不具備任何腦力
她們不能反思
判斷
預謀
也幾乎沒有任何記憶力
既然女性情感過剩
而缺乏理性
那麼
我們就不應該繼續把女性
視為理性之人
也不應該對她們
進行智力上的教育
就像法令頒布之後
我們的女性再也不用讀書認字
她們連最基本的算術
都沒有學過
因此甚至連丈夫和孩子
有多少個腳
都不會數
自那天起
女性的智力明顯一代不如一代
直到今天
平面國仍在推行這種
女子無才便是德的教育政策
目的是為了壓制女性的聲音
這顯然就是對現實社會中
女性問題的極致諷刺
除了這種諷刺之外
後面還有一段引人深思的論斷
在與婦女打交道的時候
我們談論愛
責任
正確
錯誤
憐憫
希望
以及其他一些非理性的情感概念
其實我們深知
這些概念根本就不存在
發明這些虛構的詞彙
只有一個目的
那就是控制女性過剩的感情
其實在男人與男人打交道時
以及在男人閱讀的書籍中
我們有一套截然不同的詞彙表
或者說有一套我們自己的術語
在男人的詞彙表中
愛他們意味著希望從他們那裡得到好處
責任意味著必須這麼做
或者只有這麼做才合適
其他詞語也各自有對應的變形
在與女人打交道時
我們用語言暗示我們對她們的敬愛
女人們全心全意地相信
男人對她們的鍾愛程度
超過對原型首領的熱愛程度
其實除了矛頭小子以外
所有男人都將女性視作和無腦生物差不多的玩意
當女人不在場的時候
我們就是這樣談論她們的
看到這樣的論斷
不少觀眾朋友們應該能看出來
作者懂不懂女人這不好說
但作者卻確實是很懂男人的
在現實生活中
有許多的男性真的是這樣看待女性的
而女性完全視為是缺少理性
不可理解的另一種生物
然而 男女之間是否真的有這樣絕對的差異呢
如果有的話
究竟是天生如此
還是後天被教育成這樣的呢
這是一個十分龐雜的問題
在我們的社會中引發了無數的爭論
尤其是在牽扯到許多侏儒、女權、女性主義
男女對立等等問題之後
這個問題就變得更加複雜
且難以釐清了
這裡就不展開討論了
如果想了解更多關於男女之間的爭論
如果各位對女性問題不感興趣
書中也還有一個與現實政治息息相關的故事
也相當有趣
這是一個名叫顏色革命的事件
在平面國中
所有的居民都是二維平面圖形
大家想像一下
如果你是一個平面圖形
你躺在一個二維的紙上
你看到紙面上的其他圖形會是怎麼樣的呢
是的
在所有平面圖形眼中
其他圖形都是一條直線
幾乎看不出差別
因此
平面國的居民為了辨認出他人的形狀
發展出了許許多多的記憶
下等人一般是靠觸摸對方的方式
來辨認形狀的
比如
你摸到一個圖形有三個角
而且每個角都是60度
那麼就可以判斷這是一個等邊三角形商人
而上等人不屑於用觸摸這樣低俗的方式
他們可以通過視覺去判斷對方的形狀
這是因為
雖然在平面上看到的都是一條直線
但是
因為有光照和遠近的因素
所以不同形狀的邊
看起來會有明暗的區別
你的近的邊看起來比較亮
你的遠的邊看起來比較暗
從這種明暗的變化
就可以判斷出對方的角度
從而推算出對方的形狀
但是顯然
這項技術並不容易學會
需要長時間的訓練纔可以做到
因此只有有錢有閒的上層階級
纔有能力讓自己的孩子
接受這種教育
並通過這種訓練
來鍛煉孩子的智力
讓上層階層的孩子
在智力上也對底層階級
保持絕對的優勢
而這也成為了一種代代相傳的門檻
完全阻擋了底層階級的階級越前
但在歷史上
這個壟斷曾被打破過一次
那就是顏色革命事件
在多年以前
平面國突然迎來了一次顏色潮流
所有人都以為自己的邊
塗上不同的顏色為潮流
尤其是下層階級的人
對此非常熱衷
因為染上顏色之後
哪怕是一個完全沒有受過教育的人
也可以簡單地通過視覺
去分辨他人的形狀
而不需要去學習深奧的光影判別技巧
後來
下層階級提出了一個叫做
通用顏色法案的法案
這個法案要求所有國民
都必須為自己染上顏色
原型階級也不能例外
但是
原型階級往往都有幾百幾千條邊
他們要怎麼染上不同的顏色呢
下層階級的領導者
提出了一個歹毒的想法
原型階級需要和平面國中的女性一樣
前一半染上紅色
後一半染上綠色
為什麼說這是一個歹毒的想法呢
因為這樣做
人們就再也不能在日常生活中
分清原型和女性了
久而久之
人們就不會再尊重原型階級
原型階級的超然地位也就不復存在
國家權力就會逐步落入下層階級的手中
這無疑是對統治階級的一個極大的顛覆
原型階級當然不會坐以待斃
他們假裝同意通過顏色法案
讓下層階級失去戒心
之後把顏色革命的支持者
都召集到一場全國大會上
並在會場中
偷偷安排了一場慘無人道的屠殺
把所有下層階級支持者屠殺殆盡
重新掌握了權力
並且宣佈
永遠禁止所有國民染上任何顏色
從此之後
平面國就再也沒有出現過不同的顏色
染色技術也成為了平面國的禁忌
這就是顏色革命的始末
在看完這一段的時候
我的腦海中自動湧現出了無數的思緒
我聯想到了歷史上許許多多的事件
歐洲宗教改革
法國大革命
巴黎勾涉
十月革命
國會縱火案等等等等的真實歷史
似乎都能套上這個故事中去
看來哪怕是在平面國中
也從來不缺這種權力鬥爭
而鬥爭的最後結果
往往就是訴諸絕對的武力
武力更強的一方獲勝
無一例外
總的來說
作為一位19世紀的英國神學家
平面國的作者艾德溫·艾伯特
用豐富的想像力
為我們構建了一個
位於二維平面世界的國度
並且為這個國度賦予了生機
平面國中住著形形色色的居民
他們都是一些我們熟悉的平面圖形
他們像我們現實中的居民一樣
有男女之分
可以戀愛
婚姻
可以生兒育女
需要給國家交稅
需要在社會上工作
同時他又頗具諷刺意味
通過一個個現實而殘酷的社會設定
安放了現實中存在的各種不合理的社會現狀
階級
剝削
女性問題
武力鬥爭等等
讓人不得不感嘆作者敏銳的洞察力
不過
這期視頻並沒有到此結束
到這裡為止
平面國的設定
我雖然已經講得差不多了
但這部小說的故事已經長到了一半
在小說的後半部分
我們的主人公
一位平面國中的正方形學者
經歷了一段奇妙的旅程
在某一天
他遇到了一個來自三維世界的生物
這個生物宣稱自己叫做球
球告訴正方形
除了長和寬之外
這個世界上還有第三個維度
叫做高度
可是
作為二維圖形的正方形
根本不能理解什麼叫做高度
他只能看到這個所謂的球
是一個圓形
學過幾何的同學都能明白
這是因為三維的球體
在二維的投影就是一個圓形
正如正方體的投影是正方形一樣
球因此把正方形拉到了三維世界
讓他親眼見識了真正的三維世界
正方形就才明白到
原來自己的二維世界是多麼的無趣
單調
而三維世界是多麼的多彩
豐富
他從此成為了球的傳道者
奮力在二維世界中傳播三維世界的福音
告訴大家
真實的世界是三維的世界
根本不是大家以往認為的這麼簡單
但是
所有平面國的居民對此都不能理解
只以為他瘋掉了
最後他被抓進監獄
在監獄中淒慘地度過了餘生
在看書的時候
我就覺得
這些二維圖形實在是愚昧
居然不肯相信存在三維世界
以為自己的二維世界就是全部
但是不要忘記
我們這本小說還是一本諷刺小說
試想一下
在現實世界中
突然有一個奇怪的生物告訴你
它來自四維世界
並且不斷地對你傳授一些
你根本聽不懂的所謂第四維度
那麼這時的你
真的能夠做得比小說中的二維生物
更好嗎
至少我不敢說自己能做到
同樣的
我們也不要忘記
小說的作者是一位神學家
這個故事同樣也帶有一絲宗教意味
作者在書中大量使用了傳道
福音
啟示這樣的詞彙
我想是近乎凝視了故事的神學傾向
故事中球隊正方形談論三維世界
而正方形不能理解的場景
也正如聖經中
耶穌對猶太人談到天國是怎樣的時候
他們也完全不能理解一樣
正方形在相信了三維世界的存在之後
他再也不能像以前一樣
昏昏噩噩地活下去了
他再也不能像普通的二維生物一樣
單份手指地度過自己的一生了
他忍不住向眾人傳播自己瞭解到的知識
他狂熱到
即使明知道自己肯定要在獄中度過餘生
也在所不惜
這樣的精神讓人嘆息
但是這也並非不可理解的
假如有一天我也接觸到了四維世界
看過了充滿在我看來近乎神蹟的情景之後
我可能也再也不能安心地
在這個三維世界生活下去了
畢竟已經見識過汪洋大海
又怎麼能安心當一條池魚呢
追尋真知的腳步
也絕不能因為固不自封的思維而停止
所以看完這本書的我
幾乎是抱著激動的心情寫下這篇文章
真的很推薦大家都去讀讀看這本十萬字左右的小說
快的話兩到三個小時就可以讀完了
但我保證你會收穫到比這多得多的驚喜
那麼本期視頻就到此結束了
喜歡的話希望多多三連支持一下
謝謝大家
我們下期再見
