《恥》種族問題作品，人的“恥辱感”，是一個非常晦暗隱蔽的敏感地帶【youtube字幕】| 好書精讀推薦，見識決定格局，讀書改變命運

今天我要給大家分享的書是南非作家酷氣的長篇小說恥 這本書出完以後 引發了很多爭論 特別是在當年的南非 可以說是一時激起千層了 很多人指控他是一本宣揚種族歧視的小說 南非官方也對他進行了譴責 但是這並沒有影響國際文壇對這部小說的讚美 英國外報就曾犀利的指出這其實是一本從頭到尾都拒絕政治解讀 又時時讓讀者忍不住想用政治解讀的小說 而他對讀者的魅力與陷阱也正在於此 英國的觀察家報做了一次讀者調查庫切的尺 還被選爲英國 愛爾蘭及英聯邦地區25年以來最偉大的小說 庫切是荷蘭意南非人 一直是一位在國際文壇上知名度很高的作家 一路拿獎 拿到手軟 他不止兩次獲得顧客獎 還是2003年諾貝爾文學獎得主 此外三度拿下南非最重要的文學獎cna獎 以及法國費米大獎 以色列耶路撒冷獎和愛爾蘭時報國際小說獎等衆多文學獎 諾貝爾獎委員會也對庫切作品的深刻性表示了極高的肯定 他基於知性 力求誠實 破壞了一切撫平傷痕的可能性 並自拔於任何脈弄懺悔與認罪的廉價戲劇 他的作品精準的刻畫了衆多假面具下的人性本質 在人類反對野蠻愚昧的歷史中苦切通過寫作 表達了對脆弱個人鬥爭經驗的堅定支持 說到這個人類野蠻愚昧的歷史啊 那就不得不提南非1948年至1994年間施行的種族隔離制了 種族隔離的歷史和這本小說有種既緊密又微妙的關係 因爲尺寫於廢除種族隔離四年後的新南非 是庫切第一部以新南非爲背景的小說 當時的新南非說白了是一個後種族隔離時代 政權剛剛被轉移到黑人手中 但南非社會實際上還籠罩在種族隔離的陰影之下 黑人和白人之間的仇恨不僅沒有消迷 反而出現了很多黑人攻擊白人的事件 白人沒有停止歧視黑人 黑人也沒有停止仇視白人 那麼這本書爲啥叫恥呢 這裏的恥簡單來說是恥辱的恥 庫切在小說裏寫了不同類型不同人物的尺 他們涉及到情慾 家庭 中年衰老的話題也涉及到更廣泛的人的處境 但最核心指向的一個問題是種族主義 支持 宏觀的看 種族主義是文明的恥辱 微觀的看 這是一種深深刻盡個人生命當中的恥辱 一言以蔽之齒就是一部將種族問題同個人的幽暗心理聯繫起來的小說 咱們只有掌握了這一點 接下來才能理解這本小說的思想內核及獨特的寫作手法 好了 接下來 就請跟隨我的聲音一起走進這部寓意豐富的小說吧 翻開第一頁 我們首先讀到的是對一起性醜聞的詳細描述 一張大學教授性侵女學生事件引起的風波 而此後的情節推進 可能要用非一所思四個字來形容了 小說的主人公戴維盧裏是個再典型不過的中年知識分子 他是個白人 年過50在南非開普頓大學教書 開守浪漫主義詩歌教程 喜歡研究英國浪漫主義詩人華茲華斯和拜倫 他有點創作才華 很想寫一部對良心愛情進行思考的室內歌劇 在學術上他有些平庸 著作寥寥 生活上也算不上如意 曾經結婚兩次 離婚兩次 現在呢 他的私生活效法拜倫 相當放浪自由 這個節物眼上奴隸對自己的處境有了一個發現 原來他並不需要妻子家庭 一週同一個女人呆90分鐘就足以使自己感到幸福 然而 有一天 盧莉在街上遇到了帶着孩子的索拉亞 也就是當時她的固定性伴侶 一個妓女 真奇怪 從此以後 盧裏再也沒法享受他同索拉亞在一起的時間了 也許是因爲他想享受純粹的性伴侶關係 所以一想到對方還有家庭的父類 就有一種心理上的不自由感以及道德上的不正當感 但問題是 盧裏曾經和不同女人撕混 甚至包括同事的妻子 爲什麼那時沒有感到不自在呢 我想 這部小說暗示的是 人的恥辱感其實是一個非常晦暗隱蔽的敏感地帶 說白了 恥辱是一種祕密性的東西 是不能與他人分享的 一旦分享了 會帶來一種心理越界的牴觸感 盧裏之所以覺得不自在 就是因爲在街上和索拉亞目光交匯的一瞬間 他感到索拉亞的目光是充滿牴觸的 因爲他不小心知道了索拉亞的祕密 也就是他過着賢妻良母和妓女的雙重生活 現在索拉亞的這個祕密被魯裏撞破 被發現在太陽底下 對他來說就是道德敗壞的提醒 本來他們可以裝成沒事人一樣 如今卻有一種恥辱的自覺橫在他們中間了 接着 盧裏纏上了自己課上的學生梅拉妮 中年男人被妙齡少女重新喚起激情 這是小說和電影的常見情節 在這之前 努力覺得他在享受一種溫文有度的中年生活 還喜歡那種不帶激情的性愛 但這時的他就像情慾的閘門重新敞開了一樣 對美拉尼年輕美好的動體產生了無法剋制的迷戀 他一次又一次的引誘他 完全不管梅拉尼在半推半救當中表現出來的不情願 也不管他的年紀足以當梅拉尼的父親 更顧不上那些道德禁忌了 事情很快敗露了 魯裏的醜聞人人皆知 面對學校的紀律委員會 魯裏的恥辱感再一次被激發出來了 針對梅拉尼對他的指控 魯裏秉承解決事情的態度承認了 但是 當紀律委員會要求他不只要承認指控 還應當進行悔過的時候 他這樣回答 在民間法庭上 我承認有罪 那是民間性質的承認 說什麼也談不上悔過的事 回過屬於另一個世界 屬於另一種語言範圍 盧裏只願意進行民間性質的回國 等於是說我違反了這個社會約定俗成的法律 但是我心裏可不承認我有罪 我不需要向上帝懺悔 羅莉不同意他需要真正的悔過 因爲悔過這個詞意味着上帝的審判 因爲悔過是對自尊的邊吃 是一種恥的提醒 而在他看來 自己只是成了愛玉的奴僕 因此侵犯了梅拉尼 但絕對沒到罪人的程度 由於不合作 樓裏被撤了教職 退休金也很可能拿不到 於是他離開了開普頓 打算去和女兒擼西生活一段時間 但是在那個小鎮農場裏 等待他的是更多更難解釋的 吃 盧裏的女兒露西是一個和盧裏構成對比的任務 露西在窮鄉僻壤裏的農場工作 和父親在開普頓市裏那種白人精英知識分子的生活完全兩樣 他是個同性戀者 也是動物愛好者 常在農場裏的動物福利診所幫忙 羅莉雖然尊重女兒的性取向 心裏似乎還是覺得怪可惜的 潛意識裏希望她喜歡的是男人 至於動物福利 奴隸的態度更加不寫了 他直接嚴餘的說 對我而言 關注動物福利的人們都有點像某一類的基督教徒 人人都那麼興高采烈 人人都心懷善良願望同他們相處一會兒就讓人想逃離開去幹搶劫強姦的夠的 哪怕是對着貓狠狠踹上一腳 而對於露西來說 父親的不滿是出於一種自以爲是的偏見 她想要自己的女兒也變成一個接受良好教育 懂得高級文藝的白人精英 但露西卻說 根本就不存在更高層次的生活 生活就是現在這個樣子 就是我們同動物共同擁有的生活 我不願像豬狗一樣的回到另一個世界中去 不願意在那裏像現在生活在人的欺壓之下的豬狗那樣生活 沒過多久 在這個小農場裏發生了一起猝不及防的暴力事件 一天三個黑人襲擊了露西和顱裏 他們輪姦了 露西 打傷了顱裏 用點燃的酒精燒壞了他的半個頭部 同時 開槍殺死了關在籠子裏的狗 偷走了他們的車 同女二人倖存的下來 但顱裏怎麼也不能理解露西對待這次傷害的態度 盧西不僅絕口不提自己被強暴的細節 而且向警方隱瞞了他被強暴的事實 更令人費解的是 他阻止顱裏報復襲擊者 拒絕的父親讓他離開農場的提議 甚至在被強暴後沒有服用避孕藥懷上了 強姦犯的孩子並堅持要把孩子生下來 露西不允許父親干涉他的選擇 魯裏感到這似乎是上天對他右肩學生梅拉尼的懲罰 盧西和梅拉尼在小說中的確有點相像 盧裏總覺得梅拉妮像是她的女兒 給她一種強姦女兒的荒謬感 從結果上看 他們都遭到了侵犯 只是奴隸在梅拉尼事件當中扮演迫害者的角色 在擼戲事件當中扮演受害者的角色 他被鎖在廚房裏 聽任自己的女兒在房間裏被人強姦 事發之後 因爲露西的堅持 她既沒能報復 也沒能找警察身張正義 更重要的是 他和露西的隔閡越來越深 到了令他震撼的地步 這種隔閡是兩方面的 一方面 他們對種族問題的態度不同 在受害的過程中 擼起明顯感覺到那三個黑人對他的仇恨 那來自於黑人與白人之間的種族仇恨 是新南非社會黑人恐懼白人這一現象的反應 作者庫切在這裏向我們暗示取消了種族隔離的新南非在種族問題上並沒有得到根本性的進步 他們的社會仍然充滿暴力 歧視與仇恨 但是露西不想報復 不想增長種族仇恨 他想要留下來融入這片已經由黑人掌權的土地 只要能爭取到在這裏生存下來的權利 他願意忍辱偷生 但魯裏想要讓他離開 在他心裏 新南非已經不歡迎白人了 既然黑人想要報復白人 將白人驅逐出去 又何苦留下來讓他們糟蹋自己呢 另一方面 盧裏發現他甚至沒有資格來安慰露西 小說中 露西問父親 對男人來說 仇恨也許使性更加令人興奮 你是男人 你應該知道 當你和一個陌生的女人發生性關係的時候 當你把它片上牀 把它放倒 把它壓在自己身體下面 把自己全身重量壓在他身上的時候 那是不是有點像殺人 把刀插進去 事後一陣興奮走開了 聽任他渾身是血 這難道不像在殺人 不像是殺人後逃離現場 按照露西的意思努力把梅拉尼騙上牀的時候那種強姦陌生女性的快感 和那三個黑人有什麼本質上的區別呢 女性的弱勢 男性和女性之間的對立關係 在強姦這個問題當中顯得尤其突出 如你如果門心自問 也會發現露西說的沒錯 因爲假如他足夠大膽 假如受傷的人不是他的女兒 誰能保證他不會變成和那三個黑人一樣的強姦犯呢 何況 在梅拉尼的問題上 他已經是一個強姦犯了 哪怕他心底裏還不承認 這是需要悔過的罪行 總之 身爲父親奴隸不僅無法保護女兒 無法補償 她也無法分擔露西承受恥辱的痛苦 無法解決他同露西在立場上的矛盾 無法化解他和女兒之間的性別差異 就這樣 魯裏一步步的感到自己成了徹底的局外人 他被逐出大學農場生活與他格格不入 新南非不歡迎他如今在女兒的內心世界裏 他也成了完全的劇外人 不過儘管婦女兩人之間的隔閡無法逾越 他們卻有一個很大的共同點 沒錯 在人生追求上顱裏和露西一開始就有分歧 但他們都採用一種自慰的姿態 保護自己的恥辱 拒絕讓他人走進那個敏感的地帶 並且堅持自己的選擇 在對待恥辱的問題上他們如出一轍 這本書有很多關於動物的描寫 其中最突出的動物就是狗 農場內有個動物診所 由鎮上動物福利會的志願者被夫和他的丈夫打理 在露西的勸說下 盧裏答應去給貝夫幫忙 他到了才發現這間破敗不堪的房子並不是一個救治療傷的出所 貝夫的藝術充其量不過是業餘水平 貝夫不是獸醫 而是個女牧師 居然想爲這些非洲受累減輕些痛苦 診所裏有很多狗 他們都是沒人要的 老弱病殘 背夫的工作之一是爲他們做安樂死手術 在小說中 狗有着多重陰鬱 首先 狗可以代表新南非社會的白人 還記得露西被強暴的那天 三個黑人開槍打死了籠子裏的狗嗎 黑人爲何憎恨這些狗 有一個說法是 擁有漫長種族隔離歷史的南非 一般是白人才養狗 狗在某種程度上代表了南非的白人 在新南非白人則成了社會的局外人 是需要被清理出去的人 從前在南非恥辱生活的人是黑人 如今這種恥辱又落到了白人身上 其次 狗的處境也代表了魯裏的精神處境 對盧裏來說 他不止一次感到他同狗有種精神處境上的相似性 狗這種動物總是使他忍不住想到自己的墮落 他說過同城市告別之後 我在荒野裏幹了什麼呢 給狗做護理 給一個會做煙哥和安樂死手術的女人打下手 他還對露西講過一隻金毛犬的故事 那是條公狗 附近只要來了條母狗 它就會激動起來 管也管不住 狗的主人就按巴弗洛夫條件反射的原理 每次給他一頓打 就這麼一直下去 最後那可憐的狗都糊塗了 後來 他一聞到母狗的氣味 就搭了着耳朵 夾着椅子繞着院子門口哼啊哼的就想找地方躲起來 他用這個故事來爲自己的情慾辯護 爲他在梅拉尼事件中的經歷辯護 按自己的本能形式就得受懲罰 這樣的正義沒有一種動物能接受 更重要的是 受到懲罰後 壓抑或者討厭自己的本能對奴隸來說 是種生不如死的恥辱 他覺得這樣的狗死了更好 從中我們可以看到奴隸對他自身的處境是多麼的厭惡 不同於狗的巴甫洛夫條件反射 如離自身慾望的淪喪 是經過了認識層面的 他有時覺得慾望這種負擔我們沒有 他也完全可以活得很好 之所以說這是慾望的淪喪 是因爲在梅拉尼事件後 盧裏竟然開始和農場裏愛慕他的醜女人被夫投請 在爐裏眼中 貝夫是個又矮又胖 沒有吸引力 完全不配讓人注意的女人 連名字都讓她想起來某種牲畜 他完全沒想到自己會淪落到和這樣的女人上牀 他在身體和精神上都衰老了下去 他的情緒不再是充滿激情的了 做愛變成了麻木的交配 其中隱含着一種同牲畜交配的恥辱感 以及自己也變成牲畜般存在的恥辱感 當然 在這部小說中 狗更是一個對恥辱的隱喻 盧西懷孕後 農場裏的黑人園丁佩特魯斯提出了一個荒誕的要求 露西應該同他結婚 當他的小老婆 這樣佩特魯斯就能在這片黑人橫行的土地上保護他 露西知道佩特魯斯是爲了一舉兩得結婚後既能得到他的農場又能得到他的人 但佩特魯斯並不會傷害他 最後 他不顧父親奴隸的反對 同意了這樁恥辱的婚事 這是他在農場裏繼續生存下去的唯一出路和黑人聯盟 正如他堅持生下他同黑人的孩子 他很清楚 這樣一來 他會失去財產 失去權利 失去尊嚴 當奴隸告訴他這就像狗一樣 陸戲只是肯定的回答到對像狗一樣 因爲對於露西來說 融入當地的生活 融入現有的新南非社會是對自身尊嚴的肯定 哪怕他意味着另一部分尊嚴的喪失 從種族問題的角度上看 這也像是一種白人對黑人的贖罪 到了小說的結尾 狗的意象再次出現 在幫忙給狗做安樂死這件事上 擼裏越來越熟練 其中有一隻很喜歡聽音樂的狗 它好像可以理解 如隸 但魯裏知道 這隻狗最多隻能多活一星期 遲早要被送進安樂死的房間 對着這隻可憐的狗 盧莉一定想到了他自己的一生 這狗永遠也弄不明白的 他的狗鼻子永遠也聞不出來的是 走進了已經看上去十分普通的房間 怎麼就再也走不出來了 在這裏 靈魂給擠出肉體 先是在半空中短暫的繞幾圈 扭着轉着 然後被吸走 不見 這一點他是無法理解的 這不是金屋子 而是一個洞 你的生命就在這洞裏漏掉了 盧裏沒有選擇讓那條狗多活一個禮拜 而是在認定了他必死的命運之後 選擇在當下結束他的生命 這樣的選擇十分耐人尋味 奴隸究竟是放棄了對自己的拯救 還是在認清了自身處境的同時 感到了一種解脫的自由呢 既然清理狗是對清理新南非白人的隱喻 我們或許可以將奴隸的舉動理解成他已經做了自己的選擇 那就是 自我放處 離開南非 在現實生活中 這正是酷氣自己所做的選擇 他成長於種族隔離時代 在後種族隔離時代的南非 目睹了種種社會變革期間的混亂現狀 寫下了這本小說 而當南非政府譴責他的這本小說故意醜化南非社會現狀的時候 他最終選擇了離開祖國 加入了澳大利亞籍 盧裏的身上有一部分作者的影子 他的女兒露西或許就代表了另一部分留在南非的白人 同爲新南非人 他和盧裏踏上了不同的人生軌跡 而無論哪一種 都混合着恥辱的傷痛 好了 這本書就跟您分享到這裏 關於這本書如果您還有什麼想說的 歡迎在下方評論區給我們留言