【古藝】對話繪畫藝術家何多苓

初二開始,我就開車出來到畫室 成都是整個外邊幾乎是空城 開始畫,畫的寫生跟以前是完全不一樣了 春天依舊,但是在人間變化太大了 我成都人,我1948年生人 一直基本上都待在成都 1969年下鄉插隊 1977年上四川美園學習 然後1982年畢業 後來在成都還原工作 前幾年退休了,一直在蘭嶺畫畫 90年代的時候 受劉嘉峯的影響,對建築感興趣了 蘭嶺最開始它是一個租農民的工廠區 開發的一個藝術區 還可以自己設計 所以我當時也是熱烈參與 我比較喜歡處在邊緣的位置 就分了一個邊緣的地給我 河塘邊上的一個斜坡 我就利用這個坡 來造了這麼一個房子和這個花園 我跟一個園藝師 這花園是我們共同策劃的 都是本地的樹種 甚至路邊的野草、野花什麼收集起來也種在這 最多是月季 一年四季都開花 我都可以畫 很重要的有個水池 因為水池它本身是無形的 它可以映照天空 等於你就把一片天空放到你的園子裡了 我喜歡極簡主義的建築 從功能出發 從我的美學的要求落實起 在我這個年齡,我還畫多大的畫 我當時經過一些比較精確的核算 確定了這麼一個面積 當時看了一部德國電影叫《無主之座》 把李希特的風景做背景 加上人物 一看跟我以前的都不一樣 非常嚴酷的一種氣氛 我一直都畫女性的 我覺得人是宇宙中的一個奇蹟 女性更是奇蹟中的奇蹟了 能畫出打動人的一些東西的話 那就是我的榮幸了 俄羅斯系列純粹就是我自己生命歷程中的這麼一段歷史 下鄉的時候20歲 看了《託爾斯泰》、《普希經》、《圖格涅夫》 深深地影響你這一輩子 那是一個遙遠的過去了 恍若夢境 絕大多數人都覺得這人生中最慘痛的一段經歷 但是我反而覺得很多片段是很美妙的 比方說跟自然的那種無縫銜接 這個你再永遠都再也達不到了 2015年,我想能不能在第三期蓋一個美食館 我自己設計一個房子 把自己的畫掛起來 設計過程花了一年時間 2018年建成,真的花了三年時間 只能說是一個愛好者 在旁人看來都是你這是一種自虐 我還是覺得樂在其中吧 昨天晚上我差不多4點才睡覺 雖然我知道不是好習慣,但還是改不了 睡眠還是要湊夠 所以我半夜睡到中午,下午就來工作 我是可能全國唯一一個 可以在有人的狀態下畫畫的畫家 觀察、調色、用筆,四五十年的工作 它已經成了一種肌肉記憶 所以一般畫到大概 我覺得自己內心能打個70分、80分 我覺得這個畫就很滿意了 嚴格說我都是40後了 我偶爾接觸有我的同代人 他們更多談的是老年、養生 還有對未來的一些不確定的恐懼 這些東西相當的悲觀了 我接觸的還是年輕人多一點 該幹嘛幹嘛,願意做什麼做什麼 現在想起來 這輩子也不可能走一條更好的路了 我是可能是唯一一個沒有去競飄的人 把成都作為一個生活基地、工作基地 給我畫畫了 我到這個年齡我就強烈地感受到這一點 其實生活它可以很複雜,也可以很簡單 我覺得一個單純的生活是最好的