胖虎那些事 圍城872天，地獄害怕列寧格勒，用生命守護的英雄之城！

作爲一名重新出發的歷史博主 我將用後半生的時間 從第一人稱視角 來爲我的4847名原始股東解說 人類歷史上最黑暗的慘劇 從聖巴託羅密歐的血染塞納河 到宗教戰爭的黑色30年 再到薩拉熱窩圍城的人性光輝 今天我們要講的是 列寧格勒保衛戰 如果一睜眼發現自己 正站在1941年9月的列寧格勒街頭 德國人的炮彈每隔5分鐘 就在你身邊炸開一個2米深的坑 你搓着手哈着白氣 卻發現手套早已和步槍凍在一起 快停下 別猶豫 立刻找顆炮彈把自己送走 因爲你這是投胎成了 列寧格勒圍城戰裏的蘇聯軍民 一個要在飢餓與炮火中 熬過872天的活死人 老規矩 先給不瞭解的小夥伴科普一下 1941年9月8日 德軍完成對列寧格勒的三面包圍 北方集團軍群70萬人 1200架飛機 1500輛坦克 指揮他的馮勒布 剛用39天征服了法國 現在他站在普爾科沃高地 用望遠鏡看着列寧格勒的教堂尖頂說 9月1號前 我要在那裏開慶功宴 而你 一個隨機出生的列寧格勒平民 99%的概率 將在接下來的冬天死去 首先接受你的地獄開局 你的口糧從9月的每天500克麪包 降到11月的250克 再降到12月的125克 125克是什麼概念 相當於三片蘇打餅乾 這是你一整天的全部能量 你把它捧在手心 像捧着一塊黑色玻璃 因爲那根本不是麪包 那是摻了木屑 麪粉 棉子餅的工業代用品 咬下去會崩牙 浴水就化成一灘灰漿 你的日常從排隊開始 凌晨4點 零下30度的列寧格勒街頭 你在麪包店門口站成冰柱 隊伍裏的人不說話 因爲說話會消耗熱量 前面的老太太倒下去了 兩個年輕人把她抬到路邊 隊伍往前挪一步 沒有人停下 不是冷血 是你如果讓出這個位置 今晚你的孩子就得捱餓 飢餓是什麼感覺 你的身體會先吃掉自己的脂肪 然後是肌肉 最後是內臟 你的腿腫得像灌了水 走路時皮膚會裂開 淌出透明液體 你的眼睛開始夜盲 下午3點就看不清東西 你的指甲長出了白色橫紋 那是飢餓留下的墓碑 最可怕的是 你並不覺得餓 飢餓已經殺死你的胃 你現在只是慢慢熄滅 1941年12月 巴達耶夫倉庫的焦土還在冒煙 德國人扔下的燃燒彈 燒光了全城三個月的 你站在街頭仰頭看 那不是煙 那是列寧格勒的靈魂 此時有一個叫 塔尼亞·薩維切瓦的女孩 在筆記本上寫下第一行字 1941年12月28日中午12時 約尼亞死了 她不知道這個本子 將成爲人類歷史上 最沉重的日記之一 她只是記下 然後翻過一頁 等着記下一個 如果你運氣好 轉身成 瓦維洛夫植物研究所的研究員 那麼你身邊 就是全世界最珍貴的財富 幾十萬份小麥 玉米 稻米的種子樣本 而你已經一個月沒吃過飽飯了 你完全可以抓一把大米煮粥 你的家人跪着求你抓一把 但你不會動 因爲你守護的不是種子 是戰後的春天 最終28名研究員 餓死在成噸的糧食旁邊 沒有一粒種子被吃掉 你還可能成爲 生命之路上的卡車司機 拉多加胡的冰面 剛凍到18釐米 離安全厚度還差10釐米 但城裏已經斷糧三天了 你開着嘎斯卡車 駕駛室門必須敞開 因爲冰隨時會裂 你不敢系安全帶 不敢踩死油門 你像走鋼絲一樣 壓着冰面往前滑 冰裂的聲音從輪胎底下傳來 像有人用指甲刮黑板 你身後運的是麪粉 麪粉袋裏還塞着凍死的孩子 那是母親最後的希望 把孩子運出城 運到還有糧食的地方 你成功了10趟 第11趟 冰窟吞掉了你和你的嘎斯 1941年冬 400名司機永遠留在湖底 最絕望的是1942年1月 全城每天死亡7000到1萬人 因爲人數太多 墓坑挖不開 屍體堆在醫院走廊 堆在樓梯拐角 堆在涅瓦大街上 有人把親人綁在雪橋上 拖幾公里去墓地 到了才發現那裏已經堆成山 於是他們把雪橋留下 自己走回去 夜裏金屬摩擦骨頭的刮擦聲 從黑市傳來 警察成立了 2萬人的反漢尼拔支隊 這座城市變成了停屍房 而停屍房裏還有活着的人 在排隊買麪包 這時你開始重新理解勝利的定義 1943年1月 蘇軍付出10萬人傷亡 終於在施呂瑟爾堡 撕開一條8公里寬的走廊 1944年1月27日 圍城解除 城裏還剩56萬人 戰前是300萬 你活下來了 但不是因爲你比別人更勇敢 只是運氣更好 你用872天 只換到一張生存許可證 可這許可證的代價 是133萬士兵 和100萬平民的死 所以你絕對不能穿越到 列寧格勒保衛戰 那不是英雄史詩 那是絞肉機裏的漫長等待 這座城市不需要你開着坦克回來救它 因爲1941年的朱可夫元帥說過 不是列寧格勒懼怕死亡 而是死亡懼怕列寧格勒