“Nước biển mênh mông không đong đầy tình mẹ, mây trời lồng lộng không phủ kín công cha.”
Có lẽ không có tình yêu nào trên đời lặng lẽ mà sâu nặng hơn tình mẹ. Mỗi người mẹ đều mong con lớn lên khỏe mạnh, được đến trường trong tiếng cười và mỗi buổi chiều lại bình yên trở về nhà.
- Bị mời phụ huynh, nam sinh tiếp tục đánh bạn nhập viện: Điều gì đang xảy ra với cách ứng xử của trẻ?
- Tiết chế ham muốn: Quan niệm truyền thống về tình yêu và hôn nhân
- Cha mẹ đừng “mượn vận” của con, vận thế thực chất nằm trong cách gia đình đối xử với nhau
Vậy mà với gia đình bé Lisa Tạ (Kun), cô bé gốc Việt mới 13 tuổi tại Berlin, Đức, mong ước bình dị ấy đã không thể trở thành hiện thực.
Sáng ngày 3 tháng 11 năm 2026, khoảng 7 giờ 15 phút, Lisa rời căn hộ gia đình trên phố Golliner Straße, quận Marzahn-Hellersdorf, để bắt phương tiện công cộng đến trường. Nhưng em đã không đến nơi và mất liên lạc với gia đình.
Khi biết con gái mất tích, cha mẹ Lisa chỉ mong con gặp chuyện bất ngờ rồi sẽ sớm trở về. Trong một bài viết bằng tiếng Việt, người mẹ nghẹn ngào nhắn gửi: “Mẹ chỉ mong con bình an, khỏe mạnh trở về nhà, mẹ nhớ con rất nhiều.”
Năm ngày chờ đợi có lẽ là năm ngày dài nhất trong cuộc đời chị. Mỗi tiếng chuông điện thoại đều có thể khiến tim người mẹ thắt lại, mỗi thông tin mới lại thắp lên một chút hy vọng. Gia đình cùng cảnh sát Đức nỗ lực tìm kiếm, chỉ mong một phép màu xuất hiện. Trong lòng người mẹ lúc ấy, mọi chuyện đều có thể giải quyết, chỉ cần con còn sống và bình an trở về.
Nhưng ngày 8 tháng 11 năm 2026, thi thể Lisa được phát hiện trong một ngôi nhà bỏ trống tại bang Brandenburg. Cảnh sát cũng tìm thấy một người đàn ông bị thương nặng tại đây.
Theo thông báo ngày 9 tháng 11 của Viện Công tố Berlin, nghi phạm là một người đàn ông 22 tuổi, quốc tịch Đức, hiện đang được điều trị tích cực tại bệnh viện. Người này từng bị điều tra liên quan đến việc sở hữu tài liệu xâm hại tình dục trẻ em. Vụ án vẫn đang được tiếp tục điều tra.
Năm ngày tìm kiếm, từ hy vọng đến tuyệt vọng, gia đình cuối cùng phải nhận tin dữ nhất. Đứa con gái mới 13 tuổi, đứa trẻ mà họ mong ngóng từng giờ, đã không còn cơ hội trở về.
Người đầu bạc tiễn người đầu xanh vốn là nỗi đau trái với lẽ tự nhiên. Cha mẹ nào cũng mong được nhìn con trưởng thành, học hành, lập gia đình và xây dựng cuộc sống riêng. Vậy mà mẹ Lisa phải đối diện với sự chia lìa khi con còn chưa kịp bước qua tuổi thơ. Những buổi sáng sẽ không còn bóng dáng con chuẩn bị đến trường, những bữa cơm thiếu đi một người, cánh cửa nhà dù mở ra bao nhiêu lần cũng không thể đón Lisa trở về. Có những nỗi nhớ không thể nói thành lời, bởi tình thương của mẹ đâu dễ dàng dừng lại chỉ vì con đã ra đi.
Điều khiến nhiều người day dứt hơn nữa là thông tin báo chí đề cập đến việc một số người dân sống gần căn nhà bỏ hoang được cho là từng nghe thấy tiếng kêu cứu nhưng không báo cảnh sát kịp thời. Những tình tiết này vẫn cần được xác minh. Nhưng nếu thông tin ấy là đúng, thật khó không tự hỏi: Nếu có người quan tâm hơn, một cuộc điện thoại được thực hiện sớm hơn, liệu Lisa có cơ hội được giúp đỡ?
Trong khi gia đình chạy khắp nơi tìm con, tiếng kêu cứu ở một nơi nào đó có thể đã không nhận được sự quan tâm cần thiết. Khi nghe tiếng cầu cứu hoặc phát hiện tình huống nguy hiểm, xin đừng nghĩ đó là chuyện của người khác. Một cuộc gọi báo cảnh sát tưởng nhỏ bé nhưng có thể mang đến cơ hội sống cho một người đang gặp nạn.
Với gia đình Lisa, mong rằng nghi phạm sớm đủ khả năng khai báo để sự thật được làm sáng tỏ. Người thân cần biết chuyện gì đã xảy ra với con, còn người gây ra tội ác phải chịu trách nhiệm trước pháp luật. Đó là công lý mà Lisa xứng đáng được nhận.
Giữa những ngày đau thương, những người hàng xóm nơi em sinh sống đã dành một góc riêng đặt ảnh Lisa và gửi đến em những cành hoa. Sự sẻ chia nơi xứ người tuy không thể bù đắp mất mát, nhưng cũng đem lại chút ấm áp cho gia đình trong những ngày đau buồn.
Trong vòng hai tháng qua, tại Đức còn có Nguyễn Văn Thoại, 21 tuổi, quê Nghệ An, mất liên lạc tại Berlin và Phạm Thành Kiên, 21 tuổi, học viên nghề tại bang Thüringen, mất tích từ ngày 21 tháng 9 năm 2026. Mong rằng kỳ tích sẽ xuất hiện, hai người trẻ sớm được tìm thấy bình an. Xin đừng để thêm người cha, người mẹ nào phải chịu nỗi đau như gia đình Lisa.
Sự ra đi của em cũng là lời nhắc nhở mỗi gia đình cần quan tâm hơn đến sự an toàn của con trẻ. Đừng nghĩ con lớn rồi, đã biết đường và có điện thoại là cha mẹ có thể hoàn toàn yên tâm. Hãy dạy con biết cảnh giác, biết tìm kiếm sự giúp đỡ khi gặp nguy hiểm và luôn báo cho gia đình biết mình đi đâu, khi nào trở về.
Ông bà ta từ xưa đã dạy con cháu phải biết “đi thưa, về trình”. Đây không chỉ là phép lịch sự mà còn là cách để cha mẹ biết con đang ở đâu, có an toàn hay không. Một lời báo trước khi ra khỏi nhà, một tin nhắn khi đến nơi hay khi thay đổi lịch trình tuy nhỏ nhưng có thể giúp cha mẹ tránh được biết bao phút giây thấp thỏm.
Các con ơi, khi lớn lên, các con thường muốn có không gian riêng, đôi khi cảm thấy khó chịu vì cha mẹ hỏi han nhiều. Nhưng hãy thương cha mẹ nhiều hơn một chút. Khi đi đâu, hãy nhớ báo cho cha mẹ biết. Biết bảo vệ bản thân và giữ mình bình an cũng chính là một cách báo hiếu. Bởi cha mẹ chẳng mong con làm điều gì lớn lao, chỉ mong con khỏe mạnh và trở về nhà.
Theo quan niệm nhà Phật, đời người nằm trong vòng sinh, lão, bệnh, tử, mỗi sinh mệnh đều có những nhân duyên và quy luật mà con người khó thấu hiểu hết. Trước sự ra đi của Lisa, mong người mẹ có thể nương tựa vào niềm tin ấy để từng bước vượt qua nỗi đau. Xin chị hãy giữ gìn sức khỏe, cố gắng sống tiếp, mang theo tình yêu thương dành cho con và cả những ước mơ Lisa chưa kịp thực hiện.
“Lisa à, con mới 13 tuổi, đáng lẽ phía trước còn biết bao mùa tựu trường, bao niềm vui và những ngày tháng đẹp đẽ. Mong con được yên nghỉ”.
Và mong rằng sẽ không còn người mẹ nào phải chịu nỗi đau người đầu bạc tiễn người đầu xanh, không còn đứa trẻ nào phải rời xa gia đình trong một chuyến đi học bình thường như thế.
Tiểu Hoa biên tập