毛熊人物誌 一手遮天的阿爾·卡彭，為甚麼夢碎芝加哥？【毛熊人物誌04】

1927年夏天，美國芝加哥市的萊恩技術高中舉行了 一場特別的公務員考試 之所以叫做特別，是因爲本次考試的招考崗位 只有一個類別，叫做禁酒特工 自從1920年禁酒令生效以來，芝加哥市的禁酒工作 雖然不能說成績喜人吧，至少也稱得上一塌糊塗 這倒並不是因爲老特工們能力不行 真正的原因是禁酒特工的工資實在是太低了 最高年薪只有1500美元，還沒有打狗隊兒賺的多 所以市政府決定招收一批不在乎工資又肯幹活的新鮮血液進來 然而，現場的監考老師很快就發現了異常 不對勁，十分的得有九分不對勁吶 和大多數衣着樸素的考生不同 有一部分考生穿金戴銀，一看就不差錢兒 最重要的是，這些人從頭到尾都沒有動筆 事實上，這些特殊考生的真實身份全都是私酒販子 今天參加考試的目的只有一個 那就是記住更多禁酒特工的臉 在禁酒令實施初期，私酒販子並不是很在意禁酒特工 但這一年有點不太一樣，破案率就往年大幅提升 一位私酒販子回憶起一週前的那個驚魂時刻時說道 在他們的兩大桶啤酒被發現以後 自己沿着二樓窗戶上的繩子成功脫身 而同伴就沒有那麼好運，現場被特工帶走 臨行前，他說了一句話，讓我給阿爾卡彭打個電話 只需要幾分鐘，一切都會好起來的 1899年1月，阿爾方斯· 卡彭出生於紐約布魯克林一個意大利移民家庭 作爲日後名震一方的黑道大哥 童年時代的卡彭並未顯示出什麼過人天賦 人之初，性本善嘛，誰也不是生來就想成爲大惡人 但是你別忘了三字經裏面可還有一句叫做，昔孟母，擇鄰處 一個人最終能去往何方，除了天賦秉性，環境也很重要 當時的布魯克林就是一個環境不太好的地方 布魯克林本來是紐約城郊外的一個小村莊 最早只有6名荷蘭移民在這裏生活 直到19世紀末它正式併入了紐約城 一戰爆發前夕，隨着大量的歐洲移民來到這裏 布魯克林逐漸發展成一片勃勃生機、萬物競發的熱土 除了意大利人，另外兩大群體是愛爾蘭人和猶太人 很快，這些來自不同國家說着不同語言的年輕人 就在物理上打成了一片 卡彭和其他意大利男孩最討厭的是愛爾蘭人 因爲他們經常以掀開意大利女孩的裙子爲樂 八歲那年，卡彭終於迎來了人生中的第一戰 儘管由於年齡原因，卡彭不太適合直接參與 但他還是以自己認爲最英勇的方式去保護女性同胞 卡彭把一個洗衣盆擺在胸前當做戰鼓 一邊帶領大部隊前進，一邊喊口號 當警察趕到的時候 愛爾蘭人已經被打得落花流水 或許正是從這個時候開始，卡彭就種下了一個信念 無論是家庭還是鄰里街坊，自己願意爲了重要的東西而戰鬥 後來，卡彭結識了那個終將改變他一生的男人約翰·托里奧 和一般的意大利混子不同 托里奧雖然身材矮小，但是非常聰明 他領導了一支叫做詹姆斯街男孩的組織，專門從事小偷小摸 卡彭認識他的時候，托里奧恰好來到布魯克林發展業務 幫派這是用人之計 沒過多久，卡彭就憑藉出色的業績贏得了托里奧的信任 但卡彭並沒有立刻去享受花天酒地 他把大部分的收入都用在了家人身上 事實上，卡彭的家裏很窮 除了自己還有八個兄弟姐妹 養家餬口都是個問題 所以 面對兒子帶回來的鈔票和食物，父母也選擇了睜一隻眼閉一隻眼 這是應了電視劇《潛伏》裏面謝若琳的那句話 現在兩根金條放在這兒 你告訴我哪一根是高尚的 哪一根是齷齪的呢 14歲那年，卡彭終於成爲了一個徹徹底底的社會人 因爲在學校給了老師一拳 從此他的最高學歷永久的停留在了小學畢業 隨着與托里奧的關係不斷深入，卡彭結識了 後者的一位事業夥伴弗蘭克·沃爾 說起來，這個人很奇怪 明明以暴力行爲著稱 偏偏給自己起了一個叫做耶魯的假名 後來還開了一家旅館 名叫哈佛旅館 堪比紅星社突然宣佈轉行，說要搞教培 這一年他已經芳齡18歲 正是少男思春滿嘴騷話的年紀 很快他就將爲自己的春心萌動付出代價 1917年夏天，一個身穿碎花洋裙的女孩走進哈佛旅館 被瞬間硬控的卡彭很想展示一下自己的騷話水平 喔，女士妳好嗎 的屁股真tm的翹，我要對你開大嘍 然而卡彭並沒有注意到女孩的一個凶神惡煞的哥哥就在旁邊 看見有人對自己的妹妹圖謀不軌 這位老哥抄起傢伙事兒對着卡彭的左臉就是一刀 這道長達10釐米的疤痕將伴隨卡彭一生 從此他有了一個頗具浪漫主義氣質的外號八面煞星 嗯，八面還tm煞星 比起臉上的這道傷疤，卡彭內心的創傷纔是更要命的 人生在世，屈指算，一共三萬六千天 何必爲了一條碎花洋裙把自己的命都搭進去呢 老子現在有錢有閒，女人還不是要多少有多少 在後來的很多年裏，卡彭一直都跟妓女廝混在一起 後來他的死也跟這段方坦的生活有關 但如果我們將時鐘撥回到1919年，你就會發現 那不僅是一戰結束美國逐漸崛起的歲月 也是卡彭黑暗事業的開始 芝加哥，全球最大的內陸港口城市 和紐約這種含着金湯勺出生的城市不同 一直到1850年，這裏也只有3萬多人口 後來隨着鐵路以及運河開通 芝加哥搖身一變 成爲美國東西部之間最重要的交通樞紐 做個類比的話，相當於我們中國的重慶 到了1900年，這裏的人口總量已經達到了170萬人 最偉大的商人最偉大的藝術家都來到這裏尋找新的機遇 當然也包括最偉大的罪犯 據說當時芝加哥擁有5000多名 全職妓女和1萬多名兼職妓女 整座城市都充斥着酒精跟荷爾蒙的味道 還記得約翰·托里奧嗎？卡彭的那位暗黑導師 他當時已經在芝加哥立足 在一家名叫 Four Doses 的酒吧當 CEO 我查了一下，Dos 這個單詞是紙牌裏面兩點的意思 Four Doses 四個二，那不就是炸彈的意思嗎？ 所以後面我們就直接稱之爲炸彈酒吧 靠着布魯克林時期的老交情 托里奧後來把卡彭也帶到了芝加哥 炸彈酒吧除了賣酒 另外兩個業務板塊分別是賭博和賣淫 我好聽點說，卡彭的職務是推銷員 難聽點說就是皮條客 這家酒吧的老闆名叫科洛西莫 外號 Mr. 大哥 儘管黃賭毒三樣佔了兩樣 他卻始終懷揣一個成爲政客的理想 對外從不公開自己雞頭的身份 所以托里奧和卡彭就成爲了 Mr. 大哥的白手套 然而很快科洛西莫就會爲自己的用人不善付出代價 多年以來美國的女權主義者和保守主義者 都希望能將國家從酒精中拯救出來 1919年經過多年遊說 國會終於通過了憲法第18條修正案 規定在美國國內製造銷售和運輸烈性酒爲非法行爲 也就是大家熟知的禁酒令 這項法令給了美國人一年的時間告別烈性酒 它將在1920年1月16日午夜正式生效 對於大多數酒商來說這他媽簡直就是晴天霹靂 一部分酒商曾經嘗試釀造含有微量酒精的酒水 後來他們發現這就像沒放牛肉的牛肉麪一樣根本賣不出去 然而托里奧和卡彭就從中看到了巨大的商機 他們希望財大氣粗的科洛西莫也能看清形勢 早點涉足私酒行業享受一下先發紅利 或許是擔心公開違法會影響自己的仕途，科洛西莫選擇了拒絕 結果幾天之後科洛西莫就被人開槍打死 你猜這是誰幹的呢？我猜一定是托里奧和卡彭 不過由於當地警方並沒有掌握足夠的證據 其中的謀殺案最後不了了之 反正不管怎麼說吧 科洛西莫之死的確讓這兩個人獲益頗豐 從此托里奧和卡彭開始向着私酒這片藍海進發 靠着多年經營賭場和妓院攢下的經驗 他們清楚的知道如何轉移資金，如何建立銷售網絡 什麼樣的人該賄賂，什麼樣的人必須幹掉 出自卡彭手裏的啤酒，每桶最低售價50美元 扣除掉賄賂警察和政府官員這些銷售成本 仍然能淨賺15美元 而純酒精的利潤則更高 一車裝滿酒精的貨車能淨賺25萬 注意哦，這可是1920年的25萬 事實上，禁酒令雖然來勢洶洶 但執行的根本就不到位 當時芝加哥的市長名叫威廉·湯普森 他是芝加哥有史以來最奸詐的政客，外號大比爾 老湯有兩項技能玩得最溜 一是左右逢源，或者叫反覆橫跳 比如在德國移民面前就痛罵波蘭人 在波蘭人面前就痛罵德國人 如果有政敵在報紙上抨擊他是個騙子 老湯立刻會將競選目標放到那些從不讀書看報的文盲身上 二是姑息縱容 老湯一上任就明確表示自己不會花大力氣打擊犯罪 私酒販子可以明目張膽的做生意 因爲誰都知道警察部門是整個芝加哥規模最小 收入最低最腐敗的部門 總之在湯普森時代當地的司法系統徹底癱瘓 只要出了起價就沒有辦不成的事 然而到了1923年芝加哥優秀的營商環境出了點變化 新任市長迪佛清正廉潔 上任不到100天就查封了4000多家酒吧 所以卡彭只能轉移到芝加哥附近的一個小鎮另起爐竈 初來乍到，這裏的景象就讓卡彭歎爲觀止 和這座名叫西塞羅的小鎮相比 芝加哥都能稱得上精神文明標杆城市 酒吧和賭場就像荒草一般層出不窮 禁酒令就跟從來沒發生過一樣 很快托里奧和卡彭就牢牢控制了西塞羅 連鎮長選舉這種事情都需要看看他們的臉色 美國小哥成了屬於是 當時芝加哥論壇報給西塞羅起了一個非常諷刺的名字 叫做托里奧的自由王國 隨後的幾年裏卡彭的財富迅速增長 僅1924年一年卡彭的利潤就超過了10萬美金 放在現代的話相當於150萬 而生意做的越大暴力行爲也就越多 除了托里奧和卡彭以外當時芝加哥還有另外三股黑惡勢力 如果按照實力來劃分排在第一的是西區的吉娜家族 吉娜家族以釀造毒酒著稱，靠着這門手藝，把當地 的意大利貧民窟發展成一個龐大的犯罪集團 家族內部六兄弟各司其職 其中老大邁克爾外號魔鬼，老六安傑洛外號血腥 後來安傑洛還當上了 西西里聯盟的主席，這是一個擁有4萬人的地下組織 非西西里人想要進入芝加哥的西區，高低得掉幾層皮 排在第二位的是奧巴尼恩幫，主要在芝加哥北區活動 由於幫主奧巴尼恩是愛爾蘭移民，也被稱爲愛爾蘭幫 這個幫派幾乎就是翻版的托里奧卡彭 同樣是以私酒生意爲主 因此長期以來都跟托里奧卡彭關係不太好 托里奧和卡彭只能排到第三位 活動範圍主要以芝加哥南部爲主 排第四的也是一對私酒販子，名叫奧唐納兄弟 這對兄弟唯一的武器好像就 只有嘴，到處宣稱卡彭的啤酒喝起來像尿一樣 可以說芝加哥四大幫派吉娜幫的實力最爲彪悍 所以托里奧和卡彭選擇和吉娜兄弟合作，共同對抗奧巴尼恩 1924年冬天，奧巴尼恩在自家的花店被人槍殺 這讓他的小弟海米威斯和巴格斯莫蘭非常憤怒 兩個人將矛頭直指托里奧 幾周以後，托里奧也差點曝屍街頭 病情康復以後，托里奧彷彿突然看破紅塵 他對卡彭說，自己已經厭倦了江湖上的打打殺殺 現在錢也賺夠了，歲數也到了 只想當個安安穩穩的日子人 後來他主動向警方承認自己違反了禁酒令 在服刑九個月以後，托里奧遠走歐洲，從此絕跡於江湖 現在卡彭將要一個人面對來自黑道來自警方的槍林彈雨 對於吉娜兄弟來說 奧巴尼恩和托里奧相繼離開，簡直是一場重大利好 看起來現在已經沒有什麼能夠阻擋他們一統芝加哥黑道 區區阿爾卡彭何足掛齒，還不是隨意拿捏 然而卡彭這邊也做了精心準備 他在西西里聯盟內部安插了一名高級內線 此人原名維琴佐·吉巴爾迪，化名傑克·麥格恩 由於小時候眼睜睜看著自己的繼父被安傑洛打死 對吉娜家族恨之入骨，因此他決定幫助卡彭對抗吉娜兄弟 1925年春天，安傑洛死於一場詭異的車禍 哥哥麥克爾為了給弟弟報仇 專門從意大利西西里請來兩位殺手 身材瘦高的叫斯卡麗絲 矮小粗壯的叫安塞爾米 號稱西西里胖瘦頭陀 殺人手段十分兇殘 在西西里殺手榜單上也有兩把交椅 但是這兩個人好像精神都有點問題，經常出爾反爾 後來胖瘦頭陀果然也被卡彭收買 邁克爾跟他的弟弟一樣，最後也死於一場車禍 一夜之間芝加哥黑道大變天 除掉吉娜兄弟以後卡彭安排自己的 副手安東尼奧隆巴多接管了西西里聯盟 現在卡彭的敵人就只剩下了愛爾蘭幫的海米維斯 1926年秋天的一箇中午 卡彭正在西塞羅著名的霍桑餐廳吃午飯 這一天西塞羅的街道上鑼鼓喧天鞭炮齊鳴 紅旗招展人山人海 因爲附近的霍桑馬場將迎來新一週的賽事 卡彭雖然不怎麼喝酒但是賭癮極大 賭馬就是他最大的愛好之一 但是卡彭賭馬並不是爲了賺錢就是單純的娛樂 據說他經常花重金壓在那些毫無勝算的馬匹身上 用普通話說就有錢燒的 用重慶話說然後刷 用老北京話說就沒別的，就是玩兒 然而還沒等比賽開始 卡彭就聽見一連串熟悉的聲音 我操這不是湯姆森衝鋒槍的動靜嗎 所謂湯姆森衝鋒槍源自於它的設計者約翰·湯姆森將軍 1915年這位畢業於西點軍校的 老將軍希望能發明一種便攜式機槍 幫助美國儘快結束一戰 但直到1919年他的發明才正式投產 也就是說首批貨物還沒來得及交付一戰就結束了 後來，湯普森將軍賊心不死，開始到處打廣告售賣這種新型武器 結果不知道是陰差陽錯還是有意爲之 現金流充沛的黑幫人士成爲了湯普森衝鋒槍的忠實粉絲 這種重量僅9磅每分鐘能發射400發子彈的便攜式機槍 成爲了芝加哥黑道街頭火併的不二首選 因此得名芝加哥打字機 卡彭迅速反應過來，這一定是魏斯前來尋仇 由於他當時一直在餐館裏，所以幸運地躲過一劫 一瞬間，他想起了自己的老恩師托里奧 芝加哥這麼多年，花了這麼多錢，死了這麼多人 托里奧之所以能夠屹立不倒，從來不是因爲心狠手辣 而是因爲他懂得經營 黑幫之間一定要建立一個分享財富的辛迪加組織才能走得長遠 所以卡彭並沒有第一時間選擇報復 他希望能跟愛爾蘭幫劃江而治 但魏斯卻選擇了拒絕 必須要給老幫主奧巴尼恩的死討個說法 結果衝動還是戰勝了理智 卡彭派出西西里胖瘦頭陀幹掉了魏斯 現在芝加哥黑道已經沒有人能與卡彭抗衡 這一年他28歲 終於登上了芝加哥黑道皇帝的寶座 1927年，芝加哥政壇出了個大新聞 前任市長威廉·湯普森又回來了 還記得這個人嗎？ 咱們前面講過 他是芝加哥有史以來最奸詐的政客 1923年因爲政治醜聞黯然下臺 離任的這幾年，老湯變得更加抽象 據說他曾經和一堆老鼠展開辯論 重新喚醒人們對他的注意 但是你別說，你還真別說 美國人民對這種抽象的人物 好像一直都沒有什麼抵抗力 另一方面來講 清正廉潔的迪福市長乾的也的確不太好 因爲抓不到卡彭這樣的大人物 同時又要應付禁酒令KPI考覈 芝加哥警方只能頻頻侵入民宅 以私藏酒精爲名逮捕了大量普通老百姓 所以老湯這次的競選口號是 讓 Chicago 再次醉醺醺 讓芝加哥再次酒香四溢 爲了支持自己的老朋友 卡彭要求所有的酒商必須捐款 最低40美元起步 在湯普森的庇護下 卡彭直接原地起飛 從餐館酒吧到妓院賭場 卡彭各項業務板塊 每年的總收入超過了9500萬美元 但是明面上 他和這些生意一點關係都沒有 每一個經營主體都相互獨立 換句話說就是 他不需要為自己手底下的任何事情負責 風險隔離做得相當到位 他個人名下所有登記在冊的財產 只有南草原大道的一棟房子 和一輛綠黑相間的鍍金凱迪拉克 甚至連銀行賬戶都沒有，所有的交易全部通過現金 可以說卡彭的商業帝國就如同密歇根的湖水一樣 從任何一個角度都無法理解它的廣度和深度 到了1927年他已經成為芝加哥教父級別的人物 當時有一位名叫貝克爾的乾洗店老闆 他聽說城市裡有一個叫做零售清潔工和染色工協會的組織 這個組織通過向會員收取保護費來維持秩序 所有的會員單位價格全部統一 男士西服一塊七毛五，女士裙子兩塊二 如果不加入協會的話，輕則被砸玻璃，重則被扔炸彈 但貝克爾偏偏不信邪 他以每件衣服便宜五角錢的價格決心單幹 很快協會的人就找上門來 就TM你叫貝克爾啊，趕緊給我漲價 不行，憲法規定了，我有追求幸福的權利 我去你媽的fucking憲法，我們就是憲法本法 三天後，貝克爾的乾洗店果然被炸彈炸燬 他向警方提出控告以後，這些人也沒有受到審判 最後，他找到了卡彭 沒過多久，整個芝加哥的乾洗店紛紛與卡彭簽約 後來，貝克爾向媒體吹噓 他說自己已經不再需要警察 他已經擁有全世界最好的保護 然而，處於事業巔峯期的卡彭 威脅與死亡也常伴其身 這一次，他的敵人叫做約瑟夫·艾洛 本來，艾洛是卡彭的忠實信徒之一 後來由於卡彭的西西里聯盟主席 這個崗位上選擇隆巴多而不是他 因此，艾洛和卡彭反目成仇 他開出五萬美金的懸賞 四處招募殺手，想要幹掉卡彭 但這些來自全國各地的殺手 全部被卡彭的情報網絡一一化解 得知真相的卡彭惱羞成怒，公開下令要追殺艾洛 按照以往的經驗，警察根本就奈何不了卡彭 但是這一次情況不太一樣 芝加哥警方收到了一份神祕命令 要求他們務必保護好艾洛，全力阻止卡彭 而這份神祕命令，居然來自市長湯普森的辦公室 事實上，二進宮的湯普森政績非常亮眼 從修建湖濱機場到密西西比河抗洪 一套操作下來就是混成了政治明星 於是有人建議湯普森趁熱打鐵去競選總統 但前提是一定要向全國人民表明 自己跟犯罪分子不會同流合污 當然了，如果能直接拿卡彭開刀，那再好不過 面對來自黑白兩道共同的背叛，卡彭只能黯然離開芝加哥 幾經輾轉地去了邁阿密，這其實是一個雙輸的決定 對於市長湯普森來說 卡彭的離開並沒有讓芝加哥的治安變得有多好 相反，正是缺少了卡彭的震懾力，各路黑道豪傑紛紛施展拳腳 想要填補這份權力真空 整個1928年，芝加哥發生了十幾起爆炸事件 目標全部都是政府官員，也包括湯普森本人 最後，這位抽象市長精神出了點問題 在酗酒成性中結束了自己的後半生 而對於卡彭來說，他似乎成爲了芝加哥的名片 即使他已經離開這裏 人們還是習慣於把所有的問題都傾瀉到卡彭一個人身上 1929年的情人節，芝加哥給整個美國送上了 一份血腥的禮物 愛爾蘭幫的七名成員光天化日之下被四名冒牌警察一頓突突 在當地媒體的渲染下，情人節大屠殺作爲頭版頭條轟動全國 長期以來，黑幫都是美國反叛精神的某種象徵 在很多美國人眼裏，黑幫的確帶有一些俠盜羅賓漢的色彩 但情人節大屠殺顯然尺度過大 大多數美國人意識到卡彭的存在是一個巨大的威脅 然而幾個星期過去了 人們並沒有在報紙上看到什麼邪不壓正的故事 只有不斷消失的證據和無盡的推理 後來，美國人民的恨意從黑幫逐漸轉移到政府身上 一些熱心讀者的來信，多少帶點陰陽怪氣 你看這廣告多好啊 你們怎麼不把情人節大搜殺告訴全世界呢 還能給1933年即將舉行的芝加哥世博會增光添彩 直到1931年，忍無可忍的聯邦政府 終於拿出了那個看似平平無奇 卻能直接將卡彭就地正法的利器 卡彭先生，請問您交稅了嗎？ 美國的所得稅制度誕生於1861年 當時亞伯拉罕林肯爲了打贏南北戰爭 要求年收入超過600美元的美國居民 必須繳納3%的所得稅 林肯和他的稅收專員們並不在乎稅源到底是啥 只要你在美國國內賺錢，國家必須分一杯羹 顯然，這項法律並不受歡迎 在經歷了30多年刪了又改，改了又刪以後 終於在1891年被裁定爲違憲 直到1913年的重新恢復 《新版稅法》規定 年收入超過3000美金需要繳納1%的稅 如果年收入超過50萬美金則需要繳納6%的附加稅 從此稅收成為了美國人生活中永遠不可分割的一部分 逃稅方法只有兩種，要麼死，要麼騙 一戰期間由於很多美國人在稅收問題上玩心眼 時任財政部部長丹尼爾·羅珀請了一群高人 允許他們用各種手段收稅 幾乎一瞬間就大幅提高了納稅比例 然而這項法律有一個嚴重的矛盾點 那就是非法所得是否應該納稅呢 如果納稅的話就證明我的生意並不違法 如果不納稅的話國家將失去一個重要財源 這個道理就跟羅翔老師的經典話題 白嫖算不算嫖有異曲同工之妙 1921年一位名叫沙利文的私酒販子主動向法院辯稱 自己的收入不合法所以不用繳稅但是法院根本就不買賬 這一經典判例為後來稅收局大規模 徵討私酒販子奠定了堅實基礎 禁酒令期間大量的風雲人物都因為逃稅問題進了局子 當然也包括卡彭 如果以卡彭的收入和應繳稅額測算的話 理論上他最長要面臨三十幾年的監禁 但最後法院只判了11年有期徒刑和五萬元的罰款 然而即使已經被關進牢房卡彭也沒有想明白 謀殺可以逍遙法外，怎麼逃稅這點事兒就得進監獄呢？ 身處牢房的卡彭，身體也開始一天不如一天 1938年，他開始變得神志不清 他說自己能跟天使對話 還對如何處理美國大蕭條提出了寶貴的意見 醫生診斷以後才發現 卡彭年輕時候感染的梅毒已經發作 他的骨骼肌肉和大腦都在逐漸萎縮 1940年春天，卡彭終於走出了監獄 和八年前那個桀驁不馴的黑道大哥相比 如今的卡彭儘管只有39歲 但看起來已經像個老年人 在生命最後的八年裏 卡彭一直在佛羅里達的家中度過 直到1947年因爲健康原因去世 雖然卡彭已經死了快100年 但全世界關於這個人物的討論就從未停止 愛他的人歌頌他的慷慨大方 恨他的人痛斥他的暴力殘忍 從上世紀30年代起，再到21世紀的今天 卡彭的形象被無數次搬上大熒幕 有些乖張暴力，有些憨態可掬 不同作品中的卡彭似乎都帶有屬於時代的某種隱喻 有人想通過卡彭的視角去窺探100多年前 美國那個蠻荒時代的劇烈動盪 也有人將卡彭作爲精神符號，抵制美國過於嚴苛的稅收制度 後來，卡彭還以二次元形象進入了經典漫畫海賊王 這個名叫卡彭貝基的人物 只要看一眼就知道是在向阿爾卡彭致敬 在查找視頻資料的過程中 我甚至無意中發現了一部以卡彭爲主題的愛情動作片 本片通過對卡彭某些業務模式的具體描述 展現了資本主義的弊端和對人性的摧殘 你看這姑娘長得多水靈 最後，這個昔日的黑道魔王直接昇華成了一種文化符號 我想，這個由暴力與陰謀，色情與墮落 貪婪與腐敗，警察與匪徒構築起來的世界 就是美國人心裏的江湖夢 毫無疑問 這位八面煞星永遠都是美國江湖夢裏繞不開的人物 只是和我們中國人心中的江湖相比 它多了幾分對現實的嘲諷 也少了幾分我們中國人心中 那些江湖俠客應有的民族大義和家國情懷