飛行的前50年:從基蒂霍克到噴氣時代 | 修復的歷史檔案

老火锅军事
12 位粉絲
2026年8月26日
AI 生成·可能包含錯誤
視頻概述
AI 生成This video chronicles the first 50 years of powered flight, tracing the evolution of aviation from the Wright brothers' 1903 breakthrough to the dawn of the jet age. It highlights the rapid transition of aircraft from fragile experimental machines to instruments of war and, eventually, to the primary means of global commercial transport, effectively shrinking the world and connecting humanity.
1903年12月17日。在北卡羅來納州基蒂霍克一片荒涼的沙地上,
威爾伯與奧維爾·萊特挑戰不可能。一架由馬達驅動的機器離開了地面,
僅僅前進了284碼。這是一個樸實的起點,但在那一瞬間,
動力飛行成為現實。我們所熟知的世界,那個煤氣燈照耀的世界,
禮帽與那匹馬,正要永遠消失。在法國,路易·布莱里奥證明了
海洋已不再是屏障,他駕駛單翼飛機穿越英吉利海峽,並宣稱道
這個世界,英格蘭已不再是孤島。我們看見天空因畫布般的翼展而變得陰暗。
第一次世界大戰期間,索普威思駱駝式戰鬥機與S.E.5戰鬥機對抗福克D.7戰鬥機。
在首次真正為空中優勢而戰的鬥爭中,但和平也帶來了它自身的勝利。我們親眼見證了
二十世紀二零年代的古雅歲月,以及阿爾科克與布朗大膽飛越大西洋的壯舉
在一位牧師的維米裡。到了30年代,商業競爭已展開。在麥克羅伯森飛往墨爾本的賽事中,
我們看到優雅的德·哈維蘭彗星競速機取得勝利。但緊隨其後的是道格拉斯DC-2。
宣告未來交通工具的來臨,配備應力蒙皮與可收放起落架。
然後風暴再次爆發。颶風戰鬥機與噴火戰鬥機,均由梅林引擎提供動力,
在不列顛戰役期間,他們屹立為抵禦入侵的最後一道防線。隨著戰局轉變,
我們見證了重型轟炸機的崛起,包括蘭開斯特和哈利法克斯轟炸機,投下重磅炸彈。
夜晚,在太平洋上,航空母艦取代戰列艦成為主力艦艇。
海上的船隻。在戰爭的灰燼之中,一個新世界誕生了。這個新時代的交通運輸
當時在翼上,初期裝備為美國製。天空中充滿了達科塔飛機。
康瓦爾飛機與雄偉的星座號飛機。英國在戰鬥機上耗盡了精力後,
暫時落後於約克與蘭開斯特一方,但恢復得迅速而有力。
令人驚嘆。我們隨著維克斯維斯康特客機躍入了未來,這是一款首架由引擎驅動的客機。
由四具螺旋槳渦輪引擎驅動。最後,最終的勝利之作,德·哈維蘭彗星號。
隨著氣渦輪機的鳴響取代了活塞的轟鳴,大圓環時代來臨了
已抵達。今天,從倫敦機場到地球最遙遠的角落,
世界已不再廣闊而未知。它是完整的,它是圓的。
由於五十年的動力飛行,它已經變得非常小。
百年來的動力飛行,五十年的傳奇故事。
這是一個關於人類在五十年間所達成成就的故事。我們所能記錄的,僅僅是第一章。
頭五十年,因為這是一個故事,除了開端之外,其餘部分都尚未寫就。
它從我們這個世紀初開始,當時愛德華七世正準備加冕。
一個金邊裝飾的煤气燈與禮帽世界。對英國人而言,正當的學問是
真正的科技正迅速向前躍進。煤炭與蒸汽正面臨挑戰,
但即使是全新的圖丁電車,不知怎的仍讓人感到安心而熟悉。
它的輪子牢牢地穩在地面上。
當然,在過去的數十年間,早已出現過各種徵兆與預兆。曾有過像這樣的人
倫納迪、薩德勒、格林,這些無法忍受地表時代的男子,已證明了熱空氣的威力。
被包在布料中的氣體可以將他們托起。氣球運動員是第一批克服這一挑戰的人。
重力。源自科學家的探究,經由表演者的手中,氣球變成了公眾的焦點。
奇觀。當然,有時票房的表現還是敵不過引力的影響。
但其他一些人,例如先驅理論家喬治·凱利爵士,則有不同的思考方式。
亨森,帶著他設計的空中蒸汽車的構想。
史特林菲洛建造了第一架動力飛行器。
皮爾徹正在研發一種可像背帶般穿在人身上的滑翔機。
還有像哈格里夫斯和科迪這樣的人,他們試圖在風箏上尋找解決方案。
所有人都朝著同一目標努力,朝著一種能從張開的翼面獲得持續升力的方法努力。
表面。威爾伯·萊特與他的兄弟奧維爾將一切結合起來。12月17日,
1903年,我們故事展開的那一年,他們在北卡羅來納州的基蒂霍克離開了地面,
在一架由馬達驅動的飛機上,他們飛行了284碼。動力飛行終於成為現實。
現在,法國開始領先。桑托斯·杜蒙,這位舊世界首位飛行者,駕駛他著名的14號飛行器,率先展開了飛行的壯舉。
也是沃森的飛機,他早期的水上飛機滑翔機,正冒著海洋的危險前行。
正是這一點引領人們成功研發出動力雙翼機。
桑托斯·杜蒙在1908年再次推出他的蜻蜓式單翼機,進行飛行探索。
你幾乎可以稱它為天空中的第一輛摩托車。
同年,即1908年,威尔伯·莱特那張神情專注、面容清瘦的臉龐出現在法國。
他來是為了向舊世界展示他的飛機能做什麼。
他把它展示給他看。
人類行動的全新層面就此展開。如今,飛行者能夠俯衝掠過田野之上。
但海呢?航道呢?
拉薩姆於1909年在恩圖阿內特號上首度嘗試。
嘗試英勇地失敗。
引擎仍然不可靠。還有太多東西需要學習。接下來是路易·布雷里奧。
他是單翼機的偉大倡導者,
那種後來成為當時賽事飛機典範的類型。
他於7月25日離開法國土地。
1909年,他駕駛自己建造的單翼機——布雷里奧11型bis式飛機,搭載安扎尼發動機。
起飛並征服了頻道。
從那天起,他們說,英格蘭不再是一個島嶼。
飛越海洋,飛機跨越了公眾想像的界限。
在1909年的蘭斯會議上,其中一項活動是香檳酒遠距離競賽。
這是波蘭隊對上沃森,萊費布瓦在右邊。
萊瑟姆在恩圖阿內特號上,創下了154公里的紀錄距離。
在場的每一個人至今都沒有忘記那些早期聚會時的激動心情。
布萊克波爾、唐卡斯特、伯恩茅斯、布魯克林,風中緊繃布料的顫動,
轉子引擎與蓖麻油的氣味。
現在有大量飛機。
數字一出現,競爭也随之而來。
而在競賽之外,偉大的名字便會浮現出來。
格蕾絲、摩爾·布拉巴宗、法曼一家、歐吉爾維、迪克森、眼镜蛇、羅絲。
然後是格雷厄姆·懷特與1910年的倫敦至曼徹斯特賽飛,全程186英里。
格雷厄姆·懷特自信地從沃姆伍德斯克拉布斯起飛。
但在橄欖球比賽中,風向袋已經展開了。他有麻煩了。
樹木輕撫著他的底盤,他便闖了進來。
他咬緊牙關,穩穩地降了下來。
但格雷厄姆·怀特的好運已經到頭了。
他迅速地加滿了油。
但亨利·法曼悲痛地宣布起落架已無法修復,波洛恩獲勝。
現在《每日郵報》提供50英鎊的優惠,可搭乘倫敦飛往巴黎的航班。
莫松獲得了獎項。
1911年,飛機首次展現了它作為交通工具的潛力。
從亨登飛往溫莎的加冕航空郵件。
哈米爾飛了第一趟,郵件也順利送達了。
隨後,那位飛行員的地圖逐漸擴展至國際賽事,例如歐洲巡迴賽。
有曼頓、戈登·貝爾、比蒙特以及羅伯特·洛瑞恩等人參與。
這是許旭在調整地圖。
單翼機飛行員領先,他們經常駕駛布雷里奧飛機。
但在英國,單翼機的發展卻遭遇了阻礙。
一系列因結構失效導致的事故
導致戰爭辦公室對單翼飛機實施禁令。
從那一刻起,儘管禁令僅持續了幾個月,
雙翼機將統治航空界約二十年之久。
但各部門的興趣 now 被激發了。
能飛的就能戰。
1912年在拉克山,科迪在軍事試驗中獲得了首獎。
然而,實用性最高的飛機最終是喬治·德·哈維蘭設計的BE-2。
正是這架雙翼飛機被選為政府軍用的官方飛機。
由政府開發,在後期成為世界知名機構的設立地。
法恩伯勒的皇家飛機工廠。
但並非沒有私人競爭。
索普威思《新聞報》正迎面而來,這是一系列著名戰鬥機中的首架。
兩年後,一份小報登上了浮動的平台。
地點:摩納哥。
這個場合,是施耐德獎杯賽。
最高速度為每小時86英里。
這是英國首次參賽,而且她獲得了勝利。
飛行員是霍華德·皮克斯頓。
那一年是1914年。
在戰壕之後,在槍砲之後,在漫長的補給線之後,
一個新詞語,一股新力量,正逐漸形成。
空權
最早的飛機正在為戰爭做準備。
其中,包括BE-2型飛機和早期的法馬恩飛機。
隨後出現了單座的偵察機。
像索普威思小貓式那樣的木製、採用鋼絲支撐的雙翼機。
而且來自同一個機庫的,是一架一又二分之一噸重的「斯特塔」飛機,這是第一架雙座戰鬥機。
然後來到了駱駝。
名字起得恰到好處,彷彿天生就該承擔長時間激烈近身搏鬥的重擔。
一戰中最成功的戰鬥機飛行員,
它也有著一位備受推崇的同時代人物。
法恩伯勒的福林 SE-5。
這是否是歷史上第一次,也是最後一次?
一支軍隊昨天在它之下奔襲,明天則在它之上奔襲?
從德國的機場起飛,福克飛機騰空而起。
D-7戰機以強大的編隊,猛然衝向盟軍陣地。
狗戰的日子與王牌飛行員。
畢曉普與里希托芬、鮑爾、曼納克、麥卡登、格里利。
一個男人可以在數小時之內成為傳奇的那一天,
在世界歷史上前所未有的 fastest fighting 中。
戰爭的其他用途也等待著航空技術的發展。
對英國而言,增強其海軍力量的新翼是必不可少的。
最初的實驗是使用短程飛機和索普威斯飛機進行的。
有時他們成功了。
有時他們並沒有。
審判依然持續進行。
如何讓艦隊擁有更銳利的視野、更長的臂膀。
如何讓飛機離開甲板、飛入空中,再降落在甲板上。
而且如果成果要經過多年才顯現出重大成效,
並非缺乏努力。
同時,在德國潛艇日益緊縮的包圍下,那些緊急的日子裡,
水上飛機「短途」號繼續執行巡邏任務,表現卓越。
他們是陸地生物。
或者……
從一艘改裝巡洋艦的甲板上橫掃而過,
它預示了未來的航空母艦飛機。
隨著戰爭年歲的延長,
約翰·波特的飛機艇在費利克斯敦下水。
巨大的航海機器,它們的後代將為英國帶來巨大影響
民用航空後期一段偉大的主導時期。
十年來,齊柏林伯爵一直在研發硬式飛船。
倫敦將逐漸熟悉他的名字。
他是最早指出在一個充滿爭鬥的世界中,
不應該再有平民了。
一枚炸彈引來更巨大的炸彈,威力更強,傳 precinct 更遠,速度更快。
同盟國方面的情況亦然,載重、射程與速度均不斷提升。
FE-2B是一架轟炸機,其陰影投射在敵方陣地之上。
因此,飛機度過了它的首次戰爭。
到最後,索普威思針式戰鬥機成為了世界上第一支空軍的裝備。
英國皇家空軍的大型轟炸機是漢利奇·佩奇0400型。
但或許,那些年飛躍進步的精髓,最能體現在你眼前這架飛機上。
僅僅四年的時間過去,那原本脆弱得幾乎毫無防備的狀態。
農民們轉而採用巴恩韋爾的布里斯托爾鬥士那堅實、勇猛且迅捷的風格與陣型。
在宮殿iser的欄杆之前,於安寧的遊行隊伍之中,
在斯卡帕與第四層的寂靜薄霧之中,
一個挑戰結束了,但在空中,另一個挑戰卻展開了,那就是世界本身。
例如,誰能征服大西洋呢?
美國人率先駕駛NC-4飛艇,經由亞速爾群島作為中繼站,完成了飛越。
但誰會不停地呢?
霍克和麥克萊恩·格里夫是首批嘗試的人。
他們從一塊宛如紐芬蘭山路迴轉處的場地出發,駕駛索普威斯大西洋飛機展開攻擊。
純屬運氣不佳,由於飛機或引擎本身並無任何問題,他們仍以失敗告終。
幾乎立刻,所有的公雞和棕色的東西都認為時機已到。
紐芬蘭再次由西向東飛行,但這次駕駛的是一架維克斯維米號飛機。
東面橫跨一千七百多英里無人煙的海洋,然後突然出現陸地。
還有在愛爾蘭黑啤中的一份隨性而熱情的歡迎。
1919年6月14日,人類成為了海洋上空的海軍上將。
到目前為止,在它年輕的歲月裡,飛機先是大膽的,接著變得好戰,最後變得英勇。
如今它變得可靠了,因為在大西洋之年,
英國皇家空軍正在執行首班定期空中郵政飛行。
霍金斯至科隆的路線,運送佔領軍的郵件。
霍金斯去科隆,還是艾克斯去根特?
瘋狂地,瘋狂地,穿過綿羊群,躍過浪尖,滑落於蕪菁之間。
然而,不到幾小時,萊茵河畔的哨兵便收到了家中的消息。
可靠,然後是負責。
僅在基蒂霍克飛行16年後,霍爾特·托馬斯的公司便已開始運載首名乘客。
以公佈的時刻表為依據,來往於霍恩斯洛與巴黎之間的乘客。
回溯路易·布雷里奧的足跡。
接著,那些發熱的年歲悄然浮現。
那些雞尾酒、寬邊帽與弗拉普女郎的年代,
霍布斯與薩特克利夫、溫布頓長長的隆巴多、溫布利的每一個人。
二十年代的顫動,隨著查爾斯頓舞和踏步而來,還有那一切。
那個古老年代,見證了一位半神的生死,其塵世之名為
魯道夫·瓦倫蒂諾
二十世紀二十年代也存在著那種緊張氣氛。
失業以及對失業的恐懼。
有巴爾德溫的煙斗,麥克唐納的鬍子,還有一位名叫歐內斯特的崛起人物。
貝文
戰後的困惑之中,工業的車輪可能會減緩甚至停擺。
但還有其他方式可以到達目的地、完成事情、體驗刺激與驚險。
寒意
還有其他通往釋放的高路,直到那些痛苦的年歲,最令人滿意的
世界上的一切景象都變成了物件被砸得粉碎的景象。
怪不得二十世紀的人們對飛行充滿嚮往,渴望翱翔天際。
這竟會是狂歡兜風與五先令翻轉機器的時代。
舊款阿夫羅504。
然而,在飛行世界背後,卻存在著一個令人警醒的悖論。
過去的飛機解除了戰爭的束縛,終於獲得公眾的矚目。
但新的動靜並不多,航空工業本身也處於猶豫不決的狀態。
後果
但到了1925年,出現了一個跡象,第一架德·哈維蘭蛾式飛機誕生了,而這架飛機也成為最著名的机型。
輕型飛機的出現,為一般公民,無論男女,帶來了參與重大事件的機會。
天空的學問。
蛾蝶協會讓週末試飛計畫與飛行俱樂部得以實現。
而他們則以言語和行動,培育了對所有國家而言都極為珍貴的資產。
世紀,空中航行的前景。
同時,另一個跡象出現了,即帝國空軍的建立。
其目標是將英國帝國開放給空中交通。
克羅伊登與舊式阿戈西航空機,這款飛機正是1920年代末期的典範之作。
最後一個擁有面向天際之風的辦公室。
接著,30年代帶來了HP-42的革命。
憑藉她四具引擎,憑藉她穩固莊重的體型,飛行的本質彷彿也變得如此。
被轉化。
呢頂禮帽和公事包、呢大衣和旅館標籤正進入飛行員的領域
世界
也許冒險的氣味已經悄然消散。
空氣正逐漸成為社會、商業與外交不可或缺的一部分。
出發已成為一種儀式。
連那位空軍人員自己也在改變。
在櫃子駕駛艙裡,皮外套已成為船長的制服 Sesso
金色的繩索在操控桿上,穩健而令人安心。
長船已變為蓋倫船。
援助與規訓如今就在我們身邊。
控制塔與無線電導航。
一支商船隊正在空中航行。
而且它必須以合理的準確度知道自己究竟在什麼地方。
因此,漢尼拔、哈諾及他們那類人將地平線驅退了。
永遠再往前一點。
首先阿拉伯,然後前往印度。
它們確實是了不起的飛機。
在 wenn 他們多年的服務生涯中,從未失去過任何一位乘客。
他們仍在第二次世界大戰期間飛行。
他們在靜止空氣中的巡航速度低於每小時100英里。
然而他們把充電器放在切爾滕納姆對面的路上。
施耐德杯
我們已經贏過一次了,而我們想要再贏一次。
1925年,超級馬林S4。
1927年,米切爾與韋伯斯特確保英國在威尼斯獲勝。
兩年前,S4號飛機问世,這是首批無支柱懸臂式飛機之一。
已敗給了美國人。
但現在,S5以每小時281英里的速度橫掃一切對手。
1929年
S6之年,再度奪冠。
速度 328.6。
1931年
藍色與銀色的外皮再次被噴濺。
現在速度已提升至340。
勝出者是搭載勞斯萊斯引擎的S6B。
她是過去五十年中最重要的飛機之一。
我們將再次聽見她,看見她的言語。
同時,她與約翰·布特曼已為英國隊獨得獎盃。
雖然需要提升速度,但也需要開拓空間。
在這些戰後年歲裡,
長程飛行者們一直猛烈地衝擊著距離的牆壁。
羅斯與基思·史密斯於1919年駕駛他們的維米號飛機飛往澳洲。
伯特·辛克勒,從克羅伊登飛往達爾文,耗時十五天半。
科布漢至開普敦,以及至印度。
還有那位偉大的靈魂,塞夫頓·布蘭卡爵士。
南十字星號,配備了優秀的澳洲飛行員金斯福德·史密斯。
莫利森,專業破紀錄者。
吉娜·沃辛頓打破北極永恆的寂靜。
而在1927年,有一架高翼單翼機,燃料幾乎滿到溢出。
猛烈地攀升至長島上空,隨即消失在視線之外。
33小時後,查爾斯·林德伯格完成了從紐約到巴黎的非停飛行。
成為 nations 的頭條新聞,成為時代的傳說。
他的飛機不僅僅是「聖路易斯精神」的象徵。
她是讓航空成為奇幻一部分的靈魂。
美國富有生產力的企業。
也有許多女性先驅者。
其中,艾米·約翰遜。
她從英國飛往澳洲的航班上,搭乘的是亞果斯飛機。
配備了合適的DH蚊式轟炸機護航,這種飛機曾為她提供過極其出色的支援。
大多數長程飛行先驅已離世,但他們開啟了動力飛行的新時代。
現在,天空長程商業航運成了一場競賽。
早期入場者中包括德國。
她那巨大的多伊X飛行器曾在一次活動中,憑藉其12具引擎,成功吊起1 מישהן人。
德國的輕於空氣飛行器學派仍然強大。
而在齊柏林飛船號上,艾克納博士認為自己擁有了天空的新時代巨輪。
但德國對飛艇的希望,卻在拉克赫斯特湖畔以悲劇收場。
新澤西州,當時興登堡號飛船正駛向它的停泊點。
英國對定期長距離飛行的態度則完全不同。
從一開始,她就對飛艇感興趣。
那是米切爾的超級馬林「南安普頓」號。
古茲的短篇新加坡。
還有他那平民版的加爾各答。
沿著這條思路,似乎能找到海上帝國服務之道的答案。
跨越海洋分隔各國的飛行,
其地圖上遍布著港口、湖泊與河流。
於是,卡諾普斯便如此演化而來。
還有短型的C級帝國飛艇。
許多乘客仍然認為他們是歷史上最舒適的飛機。
而且許多人仍懷著懷舊之情,回顧起起飛前那充滿期待的瞬間,
當你展望一段悠閒的飛行時。
夜間停靠盧克索。
給倫博的蚊子們。
在機翼浮筒下方,可見維多利亞湖或卡朗吉溪的景觀。
在那些日子裡,透過「全覆蓋帝國航空郵件計畫」所實現的這些船隻,
當時只需一便士半便士,便可寄信至任何英聯邦國家。
他們也率先開闢了北大西洋航線。
1938年,卡利多尼亞對上紐約。
僅比五月花號大一點點。
30年代最具意義的是道格拉斯DC-2。
那架飛機的後繼型號——DC-3,成為了全球的主力飛機。
1934年,有一場從米爾登霍爾飛往墨爾本的賽事,獎金為一萬英鎊的麥克羅伯森獎。
獎項。其中一名參賽者是一架由斯科特和坎貝爾·布萊克駕駛的德·哈維蘭飛機。
並預言性地稱之為彗星。
另一架是荷蘭皇家航空擁有的DC-2。
勝出者是彗星。
但隨後飛來的是載滿乘客和郵件的DC-2。
她緊張的皮膚,翼襟,可收放式起落架,
可變螺距螺旋槳的出現,標誌著陸上飛機運輸航空的未來。
主莖的側枝,C-30 自轉旋翼機。
與直升機不同,她的旋翼僅用於支撐,而非同時用於推進。
這裡,她的主角們說,就是解決跑道問題的答案。
這架飛機正準備起飛,已進入其生命周期的第四個十年。
大西洋彼岸,美國的客機正崛起為霸主。
仍然穩固地依賴著他們的海洋邊界。
但在歐洲上空,雲層正在聚集,
英國的航空資源有很大一部分正投入於軍用與海軍裝備的研發。
早期對海上作戰飛機的實驗如今已見成效。就这么简单,直接输出答案,不加任何解释或额外内容。
艦載航空兵部隊已經成立。
每年都有成千上萬的人湧向亨登。
他們伸長脖子,觀看皇家空軍展示飛行技巧。
飛機仍然佔據著天空。
在那個時代,英國皇家空軍是三軍中最年輕也最小的一支。
但即便如此,我們仍對其設備所達到的品質感到驚嘆,
進入霍克爾的心臟與狂怒,進入維吉尼亞與海福德。
1935年,英國皇家空軍舉行了一場盛大的閱兵儀式,以慶祝喬治五世國王的登基鑽禧紀念。
參賽的拳手中包括格洛斯特鬥士隊,
七年後,仍在馬耳他上空飛行並作戰。
這是一個盛大的場合,也是一場盛大的告別。
二十三年前,當單翼飛機被禁止時,
雙翼機已躍居 forefront。
從那以後,它一直位居前沿。
現在它正逐漸消逝。
而這些構造正是它的絕唱。
在歐洲上空,雲層正在聚集。
一架容克斯52正在運載一名新的支持者
標記出對即將爆發的另一場戰爭的態度。
還記得那些傳言和恐懼嗎?
對未知的恐懼。
記得那些被 discouraged 的詞彙,
對空襲沒有防禦手段。
你還記得這個嗎?
1931年施耐德杯比賽中的S6B?
是她改變了一切。
因為在這段年歲之間,她已成為搭載梅林引擎的噴火式戰機。
她在那裡。
而她,就此墜落。
歷史是否記載過類似的情況?
一件改變一個國家希望的工程。
也許改變了半個世界的命運。
因此,這架飛機進入了它的第二場戰爭。
現在不是講究傳統裝飾的時候。
但作為一種新攻擊概念的尖端武器,
正如許多人所相信的,源自蒙古人的風暴戰術。
閃電
華沙。
鹿特丹
法國北部
然後他走上了布萊里奧三十年前走過的路。
這次是亨克爾、多尼爾和梅塞施密特飛機。
等待他們的是噴火式戰鬥機。
更重要的是當時颶風機的數量更多。
不列顛之戰
在人類因素方面,當時的總理為幾位人士寫下了幾句話。
英語世界遺產的一部分。
他們無與倫比的裝備,或許這個總結已足夠。
颶風
颶風
梅林
掠奪者
其結果的重要性在於此。
這是歷史上首次涉及入侵問題的戰役。
在空中連一兵一卒都未移動的情況下便已解決。
空權已消滅了平民的生存空間。
但街上的普通人自有他的回答。
A.R.P. 也能承受得了。
但要如何反擊呢?
在那些早期的日子裡,能用來反擊的東西實在不多。
但有 F 代表弗雷迪,A 代表苹果。
威靈頓家族
每到傍晚,他們便選擇今晚的目標。
而在西面遠方的航線上,皇家空軍海岸司令部的桑德蘭飛機正在執行任務。
他們同樣源自和平時期的設計。
C級帝國飛艇。
他們連續十二小時監視著護航隊。
英國仍是一座島嶼要塞。
內心也發生了許多事。
它始於惠特爾1926年在克蘭韋爾的論文。
很長一段時間以來,並沒有太多鼓勵。
而且根本沒有任何材料能夠抵擋那樣高的溫度。
但現在情況真的開始迅速發展了。
直到……
在格洛斯特E28/39型飛機上,第一架由燃氣渦輪發動機驅動的英國飛機首次離地起飛。
那是1941年,英國鄉間的上空傳來了噴氣發動機的聲音。
德國的答覆遵循同樣的原則。
報復武器
較為人所知的是接收端的 V1。
飛行炸彈
或者只是那些東西。
如果惠特爾能捨棄螺旋槳,戈林就能捨棄飛行員。
但他們必須由人類來對抗。
首先從活塞式飛機開始。
但隨後第一顆流星追了上來。
噴射機與噴射機在戰鬥中相遇。
而在此期間,炸彈及其投送手段的持續擴張始終未曾停歇。
白天,是美國的堡壘與解放者。
夜晚,英國的蘭開斯特、哈利法克斯、司提林轟炸機。
首先是探路者。
然後是焚燒彈和重磅炸彈。
隨著怒火不斷升騰,戰鬥機、轟炸機以及戰鬥轟炸機開始準備就緒。
歐洲海岸的入侵行動,攝影槍成為唯一足夠迅速的記錄方法
飛機所具備的破壞力。
颱風與蚊子。
改進型火炮和新型火箭。
砸毀物資。
槍擊列車。
擊沉供應火車的船隻。
從空中誕生了空降部隊及其粗糙的滑翔機編隊。
他們運兵的達科塔飛機上。
自給自足,自備供應。
軍隊在絲綢上行進。
在遙遠的地球另一端,太平洋諸島之間廣袤無垠的海域上,艦載機隊早已長久地……
自取代戰艦成為美國海軍的主力打擊力量以來。
現在他們正以雙重機動性逼近。
抵禦零式飛機與神風特攻隊的盲目絕望攻擊。
然後是終極之選。
又或者,那看似是終極的。
廣島事件發生在基蒂霍克事件後41年8個月。
聯合國會議在人類前所未見的象徵之下舉行。
飛機創造的世界的象徵。
那巨大的完整圓圈。
積壓的年歲已經過去。
這個新世界的交通,正展翅飛翔。
設備是美國製的。
在戰爭期間,她驚人的毅力使她得以持續發展。
運輸機
結果如下。
到處。
北達科他州和南達科他州
康瓦爾飛機(Convairs)
道格拉斯DC-4
星座
英國的努力僅集中在對抗飛機上。
約克顯露了她已經落後了多少距離。
約克
蘭卡斯特家族的。
穿著平民服裝的轟炸機飛行員。
但那是好幾年前的事了。
在半個世紀之交,英國向那架使她再次領先的飛機致以敬意。
飛機和那些人。
沃克、哈格、比肖普。
肖特兄弟公司
福蘭德、卡特爾
還有那些將夢想變為現實與速度的人。
索普威思、霍克、西格里斯特、坎普。
米契爾、斯科特·佩恩、拜恩。
皮爾森和愛德華茲。
羅,查德威克,多布森。
漢德利、佩奇和福爾克特。
這些人以及上百個將頭腦牢牢埋在雲端的人。
這是喧囂背後沉靜的成果。
這個大圓航線時代的第一款真正意義上的客機。
彗星
那位子爵與她的四具螺旋槳渦輪機。
羅素的不列顛尼亞,這艘巨大的一百座客機。
布里斯托173型,看起來彷彿就是明日的鐵路車廂。
五十年的動力飛行。
當萊特兄弟從北卡羅來納州的田野中崛起時,
希思羅原本是位於米德爾塞克斯郡、倫敦郊外的一個村莊。
如今,這裡是倫敦機場。
正如往常,最終的勝利在於將奇蹟組織成日常的平凡。
五十年的勇氣、奉獻與天才。
這還只是開始而已。
本世紀故事的開章。
第二個將如何打開?
我們是否可以不用空氣本身?
我們似乎即將突破它的包絡。
若是如此,飛行對人類眼睛所呈現的真相,甚至可能超越其科技本身。
這世界既是完整的,也是圓的,而且非常小。
