他小學畢業,1年狂賺300億美金,改變整個付費音樂行業,一口氣看完懸疑商戰瑞典劇《串流先鋒》!

小K看電影
20 位粉絲
40 次觀看·2026年4月11日
這個男人因爲沒有大學文憑被谷歌拒之門外
便一氣之下黑掉了谷歌搜索引擎
把搜索出的前600條信息全換成了自己的小公司
這可把公司老闆嚇壞了
命令他立即填補捅出的簍子
男人一氣之下拍屁股走人
回家將垃圾桶裏的谷歌拒絕自己的信件定在牆上
開始計劃如何在一年內創立一家公司並把它賣掉
沒人能想到
就因爲谷歌這一逼
竟會逼出一個造福全人類的獨角獸公司
別看丹尼爾這副樣子
他只有22歲
創業並不如丹尼爾想象中的順利
整整過去了六個月他依然沒有任何頭緒
直到有一天新聞裏播放越來越多的瑞典人
在使用一個名叫海盜灣的網站免費下載音樂
各大音樂公司以嚴重侵害版權法對其發出警告
丹尼爾自己也用海盜灣下載音樂
他明白總有一天所有的事物都將數位化
商場塞進他房門的優惠廣告令他靈光乍現
經過六個月的不眠不休
終於建成一個可以爲不同使用者展示不同廣告的網站
網站會記錄廣告點擊後的購買信息
並收取10%的廣告費
還能記錄用戶的點擊習慣精準推送廣告
這個在今天看起來平平無奇的網站
但是在當時的2004年可是獨一無二
很快就有家科技公司
以1000萬美元的價格收購了丹尼爾的網站
成爲千萬富翁的丹尼爾卻並不滿足
谷歌的鉅製門外是他的恥辱
憑什麼谷歌這樣的硅谷大佬們
投資人馬丁聽到丹尼爾的想法很是震驚
但他十分看好這個才花了半年時間賺到千萬的年輕人
也佩服丹尼爾想跟硅谷巨頭們拼高下的勇氣
讓他有方案後可以來找自己
回家路上丹尼爾收到一張傳單
發現是在酒吧駐唱的老同學播補
於是前去捧場了一下
對方的動聽歌聲令全場觀衆掌聲不斷
到家後丹尼爾從新聞裏得知海盜灣音樂網站被封停
可三天後就死灰復燃
丹尼爾並不覺得他們是在犯罪
而是在書寫歷史
讓更多年輕人免費下載想聽的音樂
丹尼爾看到播比的傳單後嘗試在海盜灣搜索
果然找到了他的歌曲
可下載時卻跳出錯誤提示
換了幾個鏈接都不行
如此低劣的私人網站竟然能有國內排名前五的瀏覽量
靠着網頁兩邊的顏色廣告站長都能賺得盆滿鉢滿
丹尼爾有了靈感
第二天就來到了馬丁的公寓說出自己的想法
那就是硅谷也不敢觸碰的音樂產業
海盜灣三年百分之九百的誇張增長量
證明免費聽音樂的市場缺口非常巨大
在音樂公司的版權威懾下
海盜灣每天都被告上法庭
讓能從中獲利的很多公司都退出了
丹尼爾看出這是一個巨大的機會
在丹尼爾的眼裏對方的網站做的錯漏百出
音樂列表混亂
下載速度也慢
人們只是因爲免費下載才接受了這些缺點
如果他們能在這麼爛的網頁上做到
想想看我們能做的
馬丁立即被他的創意所打動
兩人開始組建起他們的公司Spotify
丹尼爾認爲公司的核心是開發人員
所有都圍繞他們展開
不要像大廠那樣用行政和人事把他們綁住
但普通的開發人員他看不上
丹尼爾要找的是因爲種種原因被大廠拋棄的天才怪胎
那些瞧不起大公司商業模式的人
安德烈是瑞典皇家理工學院的高材生
也是個極端自由主義者
丹尼爾找到對方提出了自己要建立的音樂網站
要做到無需等待不用下載
沒有延遲立即回應
一鍵重播並且所有人都可以免費使用
於是安德烈加入了Spotify成爲首席技術總監
並開始組建他的技術團隊
公司開業的酒會上大家衆志成城
海盜灣以爲自己是業界先鋒
但只有他們才知道對方不過是半調子
丹尼爾向所有員工保證
公司裏沒有人能阻礙技術團隊的工作
唯一的阻礙就是他們對自己的限制
是要創造出世界上最棒的音樂軟件
技術人員首先要攻克的就是緩衝速度
當時的音樂都要先下載下來才能聽
爲了徹底顛覆傳統音樂行業
他們要做的是在線播放的流媒體
爲了讓用戶不下載就能有絲滑的聽歌體驗
那延遲就不能高於0.2秒
這是大腦瞬間反應時間的極限
在技術團隊緊鑼密鼓的開發程序時
丹尼爾和馬丁來到了瑞典音樂協會
想要做到軟件合法的第一步就是拿下音樂版權
但丹尼爾顯然低估了這一步有多難
音樂版權負責人上來就問他們要廣播執照
顯然是被對方當成了音樂電臺
在丹尼爾說明自己是一家免費音樂播放器公司後
負責人卻說這得跟音樂公司談
只有他們同意才能買到版權
丹尼爾失望地說他在谷歌上查了
買到版權就能拿來用
這可把馬丁笑得差點斷了氣
自己投資一千萬到這公司了
他卻根本對版權毫無概念
丹尼爾卻認爲世上無難事只怕有心願
一個月的工夫跑了四個國家和一家家音樂公司談判
可聽到是免費音樂播放軟件
所有的老闆都直搖頭
這些音樂公司都不想改變現狀對未來也無所
丹尼爾不敢把這個消息告訴員工
就連馬丁投資的一千萬也花得差不多了
丹尼爾當初所說會成爲比硅谷更厲害的公司打動了他
於是砸鍋賣鐵同意再入資一千萬
但要求他儘快想出解決方案
安德烈也告訴他已經把緩衝時間降到了0.39秒
但丹尼爾明顯不滿意
Spotify主打的是無縫銜接的直接串流
任何高於0.2秒的延遲緩衝都不行
這時他從電視新聞中看到了索尼瑞典的資訊長貝爾
對方接受關於海盜灣侵權的採訪中透露出在尋找新方法解決
貝爾是傳統音樂行業的忠實擁護者
如果能說服他這樣的保守派合作
自己的軟件可能會打開局面
可丹尼爾在索尼公司前臺等了三天才見到了對方的祕書
人家一聽丹尼爾是來談版權的
當場就拒絕了他的會面請求
但天無絕人之路
祕書的電腦網絡故障到處找不到技術人員修理
丹尼爾毛遂自薦只用了兩分鐘就幫他輕鬆搞定
他的好心終於換來好報
貝爾不在但是女祕書幫他引薦了數位音樂部的負責人強尼
可對方聽到一半就開始打哈欠
認爲他們這些人是用網站代替索尼音樂行業的普通人
貝爾說的尋找新方法也不是丹尼爾的途徑
所以他才永遠約不到對方
說完就離開去吃午餐了
丹尼爾從女祕書口中得知對方的好友昨天剛被裁退
心情不好
僅僅這個月公司已經裁了15個人
丹尼爾離開時看到了桌上有波比的信息
說起對方是自己的老同學
女祕書便偷偷告訴他
自己和貝爾今晚會去波比的演出現場
丹尼爾走出門立即通知安德烈把電腦帶去波比所在的酒吧
丹尼爾找到貝爾後
充滿信心的稱自己能拯救滴迷的音樂行業
但對方聽到他免費音樂時大發雷霆
指着丹尼爾的鼻子說音樂是絕不可能免費的
如果敢再說一句免費音樂的提案
就發誓會動用所有的資源和精力搞垮丹尼爾的垃圾公司
勸他找份正經工作上班去吧
被拒絕後的丹尼爾備受打擊
情緒崩潰將手中的電腦摔在了地上
但成爲一個成功者的首要條件就是不會被困難所擊倒
就在他和女同事玩足球遊戲時
對方說起最近瑞典年輕消費者的行爲資料
他們90%的資訊都是從網絡獲取的
平均每天上網2小時
還有40%的年輕人上網時間超過4小時
這意味着根本輪不到那些唱片公司的老頑固來決定Spotify未來的去路
擁有決定權的是他們的孩子
丹尼爾瞬間茅塞頓開
他們乾脆不去談版權了
而是蹲到各個學校門口
等學生們放學後上前推薦Spotify的網站
讓他們試試看
如果好用可以和家人朋友們分享
這些年輕人聽到免費後躍躍欲試
其中就包括瑞典索尼音樂負責人貝爾的兒子
貝爾也看到了丹尼爾
疑惑他這小子怎麼不按常理出牌了
最近貝爾也身處水深火熱之中
海盜灣的侵權案開庭
三位創辦人因非法下載與盜版問題
導致文娛界流失數千工作崗位
被業界人士訴諸法庭
門口圍滿了抗議關閉海盜灣的人們
甚至有人向貝爾身上扔麪粉黛
庭審結束後海盜灣發言人彼得在記者面前說
爲了滿足腐敗政客和音樂產業高管的貪婪私人慾望
這件事情的出發點
本該是音樂公司過度抬高唱片價格
如果能免費獲取音樂
沒有人會選擇付費
貝爾跟海盜灣已經抗爭了三年
三年前索尼音樂唱片銷量下降了20%
總部逼着貝爾裁掉瑞典分部20%的員工
他報警後成功打擊了海盜灣的服務器
抓捕了全部負責人
可海盜灣僅僅關停了兩天就重新上線
原來有內鬼告密
他們才提前把所有音樂備份到荷蘭的服務器
瑞典警方無法跨國介入
這場打擊盜版行動不但沒有奏效
反而幫海盜灣做了免費宣傳
網站瀏覽量在行動後還猛增一倍
一天貝爾和妻子來到朋友的新建的豪宅內慶祝
卻發現對方住着大別墅用着高檔音響
唯獨不肯爲音樂買單
用海盜灣下載免費音樂
回去後妻子也和他大吵了一架
海盜灣的事情越演越烈
貝爾找到對方負責人彼得準備談談
可對方油鹽不進
明目張膽地把他帶到了一個服務器房間
說每次貝爾想搞垮海盜灣
他們都能變得更強大
歡迎你們來搞
談判失敗後貝爾回到了家中
發現兒子竟然也在用海盜灣下載音樂
並且是註冊兩年的老用戶了
兒子向他安利了海盜灣的方便之處
就連沒出過唱片的女歌手波比
都能搜到她的許多音樂
對方已經在海盜灣上贏得了大批粉絲
接下去就是之前貝爾去看波比現場的演出
一聽果然炸裂
當即決定跟他簽約
離開時遇到丹尼爾推銷免費音樂
貝爾以爲又來一個海盜灣將他罵得狗血淋頭
但冷靜下來後
他知道是祕書跟對方說了他的行程
於是試探性地問祕書自己是不是太老派了
祕書說他見識過丹尼爾那款軟件的厲害
絕對能顛覆音樂行業
於是第二天又把丹尼爾約到公司
強忍着自己對免費音樂的不適
在電腦上運行起那款Sortify軟件
丹尼爾說出了公司的理念
他們並不想讓未來摧毀大家所擁有的當下
但希望能夠將已有的事物與新事物相結合
將唱片和黑膠的靈魂
與數位化的串流網絡結合在一起
貝爾疑惑串流這個新鮮詞語是什麼
丹尼爾讓他隨便輸入一首歌名
不用下載不用緩衝
直接點擊就能播放
貝爾瞬間震驚了
不知道他是如何做到的
在嘗試了另外幾首他喜歡的歌后
貝爾覺得難以置信
這個軟件就像一個無線曲目的點唱機
只需要一根網線
就能隨時隨地聽到全世界的音樂
丹尼爾表示
這是史上第一款純粹的串流音樂軟件
最棒的地方在於
包括音樂人在內的所有人都能獲得收益
現在貝爾終於發現
傳統的唱片公司崩塌只是時間問題
他立即跑到美國總部會見了索尼集團CEO
推薦這款可以從海盜灣裏搶走用戶的軟件
可對方思想比他還要頑固
甚至說起25年前
這次絕對不會讓互聯網得逞
貝爾失望離開公司時候
碰巧遇到了環球唱片的老闆
一番介紹後
對方也認識到這是一款完美的播放器
但要在美國開展有太多的法律限制
於是提出把貝爾挖到環球公司
讓他在瑞典組建團隊和Swatifa展開合作
等軟件成熟沒問題後再引入美國
環球唱片很快就跟Swatifa公司簽約
丹尼爾的音樂軟件終於成功發佈
而他們的對手已經翻船
哪怕有再多的人支持
海盜灣也擺脫不了侵權的事實
三個創始人被判處一年有期徒刑
並處以鉅額的罰款
而Swatifa最終能夠成爲行業第一的音樂流媒體軟件
離不開他們的首席法律女顧問佩拉
佩拉年紀輕輕就成爲律所勝率最高的版權律師
打贏官司對她來說就是家常便飯
就連打官司的對方律所都致電她老闆
希望佩拉在庭上手下留情
這天律所接到了索尼音樂的維權案件
不僅有着千萬律師費
對自己也是個更大的挑戰
可就在她向老闆毛遂自薦時
對方卻說索尼指定律所的合夥人卡爾來接這個案子
當她失望的離開老闆辦公室
初創不久的Spotify公司投資人馬丁找到了她
佩拉根本看不上這種付不起自己律師費的小公司
正打算找藉口推脫
馬丁卻說自己只要佔用她幾分鐘時間
在簡單介紹過Spotify後
佩拉告知對方律所已經決定代理唱片公司
因利益衝突她無法代理Spotify的案子
可馬丁表示自己不是來讓佩拉幫公司打官司的
而是邀請她來Spotify成爲全職法務
佩拉就職的是當地最頂尖的律所
想都沒想就拒絕了馬丁
但對方還是留了張名片給她
並希望她有空去親自看看他們的音樂軟件
此時的佩拉完全沒有放在心上
很快她就憑藉個人能力被破格提拔成爲律所初級合夥人
慶祝會上她向上級再次提出自己想接下索尼唱片的案子
可對方卻笑着問她是不是不太理解初級合夥人的初級二字
並毫不留情地說他們這些高級合夥人非常不待見不懂等級尊卑
妄圖平起平坐的初級合夥人
自尊心受到打擊的佩拉扭頭就走
來到了那家邀約自己的Spotify
可這裏亂哄哄的辦公環境又讓佩拉萌生退意
就在她快走出門時被行銷總監蘇菲看到
把她挽留下來並帶到了馬丁的辦公室
馬丁爲佩拉介紹公司裏的一個個天才
他原本持懷疑態度覺得對方是吹牛皮
可當他坐下使用過音樂軟件徹底被驚呆了
目光界面美觀簡潔播放音樂竟然是零延遲播放
哪怕佩拉是個不懂技術的外行人
也確定這個軟件能打敗所有音樂唱片公司
讓花重金買唱片磁帶的時代一去不返
可同時也明白手握版權的唱片公司
一定會竭盡全力阻止軟件的發明
而且跟唱片公司的談判就像遭受水刑一樣難受
他們的法務團隊會把你折磨到筋疲力盡
直到忍不住跪地求饒祈禱一切快點結束
這不是短時間能做到的
佩拉懷疑Spotify這種初創公司的投資人
是否有時間和財力去和唱片公司對簿公堂
馬丁笑着說他們沒有投資人
他準備把之前創業賺到的錢全投在這上面
馬丁看中佩拉以優異的成績從法學院畢業
在律所破天荒五年就升任合夥人
堅信匯聚一群天才的Spotify一定能聯手改變音樂行業的歷史
謹慎的佩拉沒有立即答應
而是再次來到電腦前測試這款據說有所有音樂的軟件
幾首歌下來他被徹底折服
很快雙方就談好了薪水
但第一次和索尼唱片的談判桌上
佩拉就預感到不妙
在對方上來先捧Spotify是種全新的商業模式時
他卻把視線聚焦在一個男人身上
帕克斯是業界裏最兇狠的猛獸
對法律條文裏的每個標點符號都瞭如指掌
果然沒多久帕克斯就扔來一疊血衣
說Spotify是個了不起的軟件
但是如果想獲取音樂
必須按上面的條款付費
丹尼爾堅信自己的免費音樂軟件就是未來
可帕克斯打斷他的話
類似的想要白嫖音樂版權的談判
他已經參與過上百次
像Spotify這種連盈利模式都沒有的還是初次見到
想聽音樂卻不想花錢
你們所謂的未來事業
是建立在調切唱片公司和音樂人心情成果的基礎之上
靠着可憐的廣告收入
就想顛覆音樂行業的想法簡直可笑
丹尼爾也暴躁起來
認爲現在索尼的音樂每時每刻都在被分享免費下
唱片公司口口聲聲說要保護歌手
卻讓他們每年損失數十億美元
現在自己帶來了解決方案
而對方卻是這種態度
難怪音樂產業會如此沐起沉沉
這些唱片公司活該走上末路
一個個都是傲慢沉浮的老古董
丹尼爾拍屁股走人後
佩拉看向桌上的版稅條款
反彈協議的制定時間是1998年
那個時候互聯網還沒有出現
老法條可不適用於新時代
第一次版權合作談判雙方不歡而散
丹尼爾覺得如果音樂公司不同意合作
就讓他們被時代淘汰就好
一個海盜船就能讓他們的版權形同虛設
就算索尼沒彈龍
還有華納
環球和那麼幾大唱片公司
只要能說服一家大公司達成合作
其他公司就會主動靠過來分一杯羹
一番討論後
衆人決定將目標放在華耐音樂
去年他們是被版權侵害損失最嚴重的一家
但佩拉指出丹尼爾這樣的脾氣
提出必須要自己完全掌握談判主導
讓專業的人做專業的事情
但丹尼爾很快就後悔了自己答應讓佩拉主導
和華耐的談判時
佩拉竟然主動提出添加一個付費系統
這完全違揹她創建Spotify這個軟件時的理念
說只要我活着一天就不可能讓音樂付費
但如果不給唱片公司點天頭
人家怎麼會讓你把版權拿去用呢
公司的技術員們不斷改良優化軟件
在播放器裏添加了竄紅音樂的實時數據
和按照用戶喜好推薦音樂的功能
佩拉覺得這個會給唱片公司一個
看待音樂市場的全新視角
成爲談判中的一張王牌
丹尼爾固執地認爲
這些數據屬於用戶和音樂人
她不會把這些資料交給唱片公司
也不接受付費系統的設計
可歌手們的創作成果究竟要如何付費呢
佩拉覺得只要提供比盜版更好的東西
人們一定會有意願付費的
丹尼爾卻始終認爲自己是一家科技公司
而不是音樂公司
爲此絕不妥協
並一氣之下收回了佩拉的談判主導權
此時的Spotify已經風雨飄搖
馬丁的資金也出現些問題
賬面僅剩下支持公司一個月的資金了
佩拉看着固執己見的丹尼爾
預想到未來的版權談判註定會陷入死循環
於是主動辭去這份工作
重新穿上西服回到了自己的老東家
不料老東家爲了彌補之前過錯讓人才流失
竟然主動把她從初級合夥人生成高級合夥人
並把整個業務組都交給她來負責
如果她接受第二天就來參加公司董事會
換成任何一個人都會因老東家這樣的既往不咎所感動
佩拉也是如此
哪怕Spotify的法務同事來勸她回去
版權談判沒有佩拉無法進行下去
到時公司必死無疑
但佩拉深知自己無能爲力
一邊是有着美好願望想着逃避法律約束的丹尼爾
一邊是手握音樂版權
對所有關於音樂消費的新生事物
採取極端抵制態度的唱片公司
雖然全世界都在掀起數位化的浪潮
那些歌曲早晚都會出現在各大平臺
但是Spotify似乎無法堅持到那天了
第二天佩拉如約參加了律所董事會
可就在她準備坐下時
包不小心把脖子上掛的珍珠項鍊扯斷了
她匆忙地從地上撿起散落的珍珠
卻突然整個人彷彿遭到累積
毫不猶豫地起身就衝出了董事會
佩拉回到Spotify丹尼爾的辦公室
她拿出一大把五顏六色的珠子
讓在座的人按自己的喜好穿成一串
接着又拿出一把剪刀
想要把蘇菲串好的項鍊剪斷
蘇菲連忙制止她的行爲
不想自己製作出來獨一無二的項鍊被毀
佩拉說每個彩色珠子就是一首音樂
它原本是在各個不同的專輯裏
用戶根據自己喜好將一首首音樂收集
組成了一張專屬於自己的專輯
他們絕對會因爲想要保留這張個性化專輯而付費
聽到付費丹尼爾又要提出反對意見
可佩拉卻說聽歌是完全免費的
他們要收費的是個性化定製的高級會員功能
這並不違反丹尼爾的初衷
所有人都能像海盜灣一樣免費聽歌
以Spotify的技術服務收費
這樣既能拿到版權合法做聲音
也是個可持續發展的全新商業模式
爲了免費音樂的夢想丹尼爾還是妥協了
可就在佩拉準備好方案
充滿信心的跑去和索尼談判
幾次下來都快談好了只插籤合同這一步
沒想到索尼的法務變成了佩拉的前領導
看不上那些技術服務費的分擁
直接拒絕和Spotify合作
佩拉不明白對方是想搞垮所有數字音樂軟件
還是有其他原因不合作
這樣下去Spotify將永不見天日
於是她飛到紐約想辦法聯繫上前索尼法務帕克斯
果然從她這個前內部人士中得知了答案
原來索尼試用Spotify這款音樂軟件後
已經爲天人
但問題是她太好用了
成爲未來音樂的趨勢不是問題
所以唱片公司想要聯合起來分一杯羹大賺一筆
他們想要Spotify公司50%的所有權
丹尼爾一定不會同意
兩個律師研究起對策
準備聯手把股權談到15%左右
於是他們撥通了丹尼爾的電話
丹尼爾一聽對方的目的是股權就怒了
這時帕克斯說起了自己的祖父
當年他在新澤西有一大片土地種小麥
後來幾個墨西哥人來買地
他高價賣給對方一小塊地還沾沾自喜
不料對方勤勞肯幹
在地裏種植各類水果
第二年就把賣掉水果的錢再次買了一塊地
就這樣最終他祖父的房子現在住着那些墨西哥人
而他自己失去生計窮困潦倒地死去
所以他認爲用15%的股權打開這個音樂行業的大門
Spotify就能置於不敗之地
而手握股權的唱片公司也成爲獲利的一方
反而會爲Spotify的未來保駕護航
最終丹尼爾只能無奈地點頭答應
兩週後帕克斯加入Spotify成爲團隊的一員
工資肯定是付不起的
靠的是丹尼爾讓出一小部分股權
這些錢當然不會白花
帕克斯認識唱片公司的所有人
並知道他們的優勢和弱點
把音樂公司的股權順利談到了15%
他們終於拿到了各大唱片公司的版權授權
成功發佈了改變世界的Spotify
可在慶功會上
首席技術總監安德烈卻對佩達表達了自己的不滿
認爲他將Spotify賣了不符合當初成立公司的初衷
把他辛苦打造的完美藝術品變成了一件廉價的商品
爲什麼安德烈對Spotify的上市意見如此之大
這要從他進入這家公司前說起
這個男人是全瑞典最厲害的程序員
在他眼中
程序不僅是工具
而是一種純粹的存在
是與他基因相連的一部分
他相信我們所生活的現實世界是不完整且脆弱的
而真正完美的世界只存在於二進制的領域
只有一和零的組合才能達到完美
安德烈憑藉他的天賦和才能
能夠通過輸入各種指令創造出之前從未存在過的事物
在這個由程序構建的世界中
沒有謊言和虛僞
只有純粹的存在
他相信通過他的創造
可以將我們現實世界中的醜陋和喧囂變得更加完美
然而現實卻是殘酷的
安德烈無法忍受大型科技公司所強加的各種束縛和限制
他只能屈身於一家新開的童裝公司
儘管如此
他仍然尋求機會展現自己的才華
在一次公司會議上
安德烈提出了一個大膽的構想
建立一種更加沉浸式開放世界體驗的程序
讓用戶可以盡情地想象並更換各種服飾
然而他的構想並沒有得到老闆的認同
老闆認爲這個構想無法爲公司帶來盈利
這讓安德烈感到無法展示自己的才能
直到有一天他遇到了公司的商業顧問丹尼爾
對方也是程序員出身
查看他的程序後
驚訝裏面的人物換裝速度非常快
安德烈表示自己設計了一層反饋
可以在使用者實際操作前
就預測他們下一步的動作
可是老闆不喜歡只能刪除了
丹尼爾卻覺得老闆不欣賞是他的問題
如果安德烈想要施展自己的創意
那也可以解僱老闆了
接着丹尼爾說起自己最近的構想
那就是打造一個全世界都能免費聽歌的音樂網站
安德烈提出不是有海盜灣了嗎
丹尼爾問他海盜灣下載需要幾步
安德烈說很簡單
打開網站搜索音樂種子
找到後下載
可在丹尼爾眼裏海盜灣簡陋無比
搜索出來的清單結果需要用戶一條條看
再剔除不要的
前提還要是文件能下載
而且不是病毒
還得決定他要存到哪個文件夾
又如何給歌曲排序
這麼一系列操作下來
你還會覺得海盜灣好用嗎
丹尼爾又帶他去看了海盜灣的抗議集會
瞭解到諸多年輕人對網絡資源共享的迫切渴望
於是安德烈就成了公司的首位員工
僅次於他們兩個創始人
成爲首席技術總監後
丹尼爾對他放開權力
由他來組建公司的開發團隊
團隊裏的所有人都是平等的
沒有等級和頭銜
普通的開發人員他看不上
要打造世界上最好的網站
就需要的是最頂尖的工程師
他想起了自己大學計算機專業的幾個天才
統統把他們招進了Sodify
首先要攻克的第一個難題
就是在線音樂的緩衝延遲
可丹尼爾試用後卻面色凝重
覺得0.5秒的延遲太慢了
如果每次點擊都要等待0.5秒
那爲什麼不直接下載下來聽呢
丹尼爾要求做到0延遲
可在那個用電話線上網的年代
用戶在點擊鏈接的一瞬間
到服務器發回內容之前的延遲
被許多因素影響
文件大小
網絡類型
網絡負載
信號傳輸距離等等
開發小組嘗試透過優化結構和尋找捷徑
來縮短和精簡這個延遲
可要實現0延遲太難了
更慘的是現在他們的服務器費用漲到了天價
被迫團隊只能以P2P對等網絡爲基礎去架構
這讓安德烈徹底無語了
現在用的服務器相當於用雲盤下東西
通過網線把服務器上的內容傳輸到你的電腦上
但服務器租金和運營維護成本更高
而P2P是一種點對點網絡
像海盜灣這樣的種族網站就是這種方式
資源在網上傳遞沒有主次之分
也不需要服務器主動
當你想找到一首歌時
就需要問你的鄰居和鄰居的鄰居有沒有
直到找到後纔能有人把音樂給你
好處是便宜
但不如服務器的反應快
安德烈沒日沒夜的籌謀方案
就連剛找到女友都顧不上搭理
丹尼爾在版權問題上處處碰壁
漸漸對一籌莫展的安德烈失去耐心
他沒有經過安德烈這個技術總監的同意
重金聘請了一個坐輪椅的技術天才作爲公司顧問
對方在P2P方面有着更豐富的經驗
丹尼爾讓對方負責前端
安德烈負責後端
這讓他有了嚴重的危機感
看來即便自己也是能隨時被替代
有天他們想出了一個解決方案
給軟件加一個預判系統
根據用戶的喜好判斷他下一首歌要聽什麼
然後用空閒的網絡時間提前緩衝
這樣能極大的降低延遲
如果沒有提前緩衝的歌曲
軟件就自動從P2P模式切換成服務器
兩種模式結合後
服務器只爲了那一次搜索
不光能極大的降低延遲
還能把服務器的成本降下來
可當安德烈信心滿滿
把優化後的成果向丹尼爾展示時
所有人都覺得很完美
唯獨丹尼爾覺得還是太慢了
人腦對延遲的反應極限是200毫秒
現在音樂的延遲已經降低到250毫秒
他還是不滿意
安德烈解釋這已經是
現有網絡技術所能達到的極限
由於有互聯網架構卡着
不是坐汽車把發動機做大就能變快
而是這條路就那麼寬
他們擠不過去的問題
他直言丹尼爾根本不懂技術
是在要求大家做到不可能的事情
丹尼爾表示自己重金聘請他來
就是爲了完成不可能的任務
如果做不到可以走人
安德烈一氣之下衝出了公司
他在十字路口看到一輛轎車
在變紅燈前加速衝了過去
這讓他突然靈光乍現
立即返回公司宣佈了他的發現
當你看到綠燈快變成紅燈了會怎麼辦
當然是加速闖過去
本來這個設計是爲了讓大家減速
可往往大部分人都會選擇加速
互聯網是美國國防科技部的設計
所有互聯網數據在傳輸時
必須按照網絡協議在紅燈亮提前停止
因爲一旦發生意外
就會有一部分數據丟失
但他們是音樂軟件
所以他們要搭建的是一個打破規則的協議
當紅燈亮提示停止數據的傳輸時
反而加速衝過去
就算降低音質也沒關係
只要能把延遲壓縮到0.2秒以內
經過努力開發團隊
終於把成熟的產品做了出來
丹尼爾用過後直呼完美
這纔是他要的東西
安德烈完成了自己的使命
認爲親手打造出一件完美的藝術品
可以真正實現當初完全免費音樂的想法
然而版權問題
讓Spotify最終不得不向唱片公司做出讓步
變成了一個收回原費的軟件
安德烈認爲這違背了公司創立的初衷
並對法務貝爾公開反對提出有他沒我
然而爲了公司不倒地
兩位創始人還是選擇了貝爾
並把股份分給了對方
拿掉了他公司老三的位置
馬丁勸他看開一點
把這當做一門生意
他的努力也沒白費
能大賺一筆就好了
安德烈終於看看了
他不再執着於完美
意識到在Spotify的所有人都能被任意拋棄
就算是他這個初創功臣也不例外
於是毅然決然地離開了Spotify
把之前因沉迷工作離開自己的女友找回
拿着賺到的錢兩人一同環遊世界去了
泰勒斯威夫特的歌曲在Spotify火遍全網
每20首播放的歌曲就有一首他的歌
泰勒的經紀人要求奮意背歌
可創始人之一的馬丁卻表示
Spotify對所有歌手一視同仁
並不會妥協給他額外的費用
哪怕放棄對方這個全球最火的歌手
原本馬丁這樣做是爲了防止被永遠喂不飽的藝人們綁架
避免Spotify最後不得不讓用戶買單淪爲付費軟件
可合夥人丹尼爾非但不理解他
反而向對方說馬丁的話不能代表Spotify
這件事交由他來處理
這讓無數次拯救公司的馬丁倍感心寒
馬丁的人生裏經歷了許多打擊
這並不是他第一次被合夥人拋棄了
因爲他的性格就是如此
馬丁從小就和別人與衆不同
總是無法循規蹈矩
他在之前的科技公司胡鬧被證交所的官員看到
認爲他們服務的是嚴謹認真的公司
爲了公司上市
馬丁被他的合夥人拋棄
說他已經負責公司的日常業務
僅僅只是個顧問
這時他遇到了丹尼爾
他們花了一千萬買下了他的網站
可對方卻口出狂言要幹翻硅谷的大佬
馬丁認爲自己找到一塊具有成爲鑽石潛力的石頭
有天他在街邊遇到了坐在法拉利上吃着路邊攤的丹尼爾
他把對方帶到了個賭場
兩人琢磨起來做什麼項目
馬丁認爲要跳出瑞典人的思考侷限
丹尼爾說起影視流媒體
可馬丁覺得影視成本太高
需要很多頻寬
那還有什麼又能加入廣告
又有國際影響力
又益於消費的呢
音樂
丹尼爾認爲音樂不該是奢侈品
應該大衆都能想聽就聽的
只要有比海盜灣更好的平臺出現
兩人一拍即合
馬丁二話不說就帶着一千二百萬跟丹尼爾開了spotting
哪怕這個公司目前看不到任何盈利前景
當新請來的法務問他們免費軟件如何盈利時
馬丁說我們不在乎盈利
卻把對方聽傻了
馬丁便找來推甜點車的服務員
把車上的所有蛋糕甜點全都拿到自己桌上
法務疑惑遲早總要負賬買單的呀
馬丁卻從菜單裏再點了下一輪甜點
說這裏的其他顧客會幫他們買單
因爲餐廳所有的甜點都在他們手上
如果有人想要就得來找他們買
沒錯當公司的體量足夠大
自然會有成千上萬的股東來掏錢
而現在要做的就是先壟斷資源
但一千多萬美元的啓動資金兩個月就燒完了
可馬丁卻帶着丹尼爾來到一個遊船派對上
結識了臉書的網紅蘇菲
對方憑着人氣常常策劃這類派對
馬丁認爲蘇菲是Spotify需要的人才
不顧丹尼爾的反對
直接把他挖來做公司的首席營銷官
而丹尼爾又不允許他銷售更多股票
所以沒有人投資的話
Spotify公司賬上的錢撐不過兩週
在這種危機情況下
馬丁卻還是不慌不忙
身爲投資人的馬丁最懂投資人
無人問津的項目只要被其他投資人搶佔先機
便會去之若無
於是他找到基源資本勸說他們投資
對方卻說需要在觀望下
至少需要六個月時間
Spotify可沒有那麼多時間
馬丁找到基源資本的對頭北極資本
說基源資本那邊要投
但會考慮讓他們加入第二輪投資
緊接着又找到基源資本說北極那邊要投資
一千萬換Spotify百分之五股份
基源資本一聽直接加價到了
兩千萬換百分之八股份
雙方你來我往的加價
誰都不願意錯過收益最大的首輪投資
最終馬丁光憑着一張嘴
就讓兩家投資公司出價到六千萬美元
換百分之二十的股份
並且接受兩家同時注資雙方平分股權
可當兩家投資公司爽快答應後
馬丁突然開始後悔了
他意識到自己錢要少了
投資人早就準備好了附大價錢
反而是他自己太低估Spotify了
就這樣錯過了重新定義價值的機會
於是他冒着風險臨時將合同的六千萬美元
改爲英鎊發給對方
這把丹尼爾記壞了
這筆錢關係到公司的生死存亡
馬丁竟然自作主張坑投資公司一把
可馬丁卻認爲越是一無所有的時候
越要讓別人認爲你隨時都能離開牌桌
很快投資人的電話就打來了
馬丁聽完後神情嚴肅把電話扔了
嚇得丹尼爾直罵髒話
但過了一會兩人在辦公室狂歡起來
投資公司同意簽署合同
2008年Spotify成功發佈
公司終於步入正軌
之後手握重金的投資方紛紛找上門來
Spotify的市值四年就從兩億漲到了二十億美元
但創業怎麼會一帆風順呢
有天他見到了被保的創始人
對方也是最初投資非死不可的大佬
誰知一看到馬丁就說
他的與常人不同其實是一種精神障礙
屬於注意力不足過動靜
因爲他自己之前也有所以
能更敏銳地觀察到
建議馬丁去醫院看看
否則長期以往會失去
自身的社會屬性
可馬丁只是覺得自己比其他人精力旺盛大
很快公司的麻煩來了
泰勒斯威夫特公開抵制Spotify
馬丁的建議是不能屈服
哪怕對方在Spotify的歌曲全部下架去蘋果
那邊沒流量也終會回來
而且只要有先例
其他歌手也會這樣拿捏Spotify
像泰勒一樣要特殊優待
只要冷處理把泰勒那邊晾着不管就行
可投資人卻致電丹尼爾要求
不惜一些代價往回泰勒
於是兩人見到了泰勒的經理人史丹利
馬丁知道泰勒方是想借Spotify軟件上市的關鍵時刻分一杯羹
他狠狠羞辱了對方一頓
可丹尼爾卻說馬丁說了不算
然後跟經紀人說起了好話挽留泰勒
上市前丹尼爾還專門舉辦了婚禮
邀請互聯網公司的各路大佬等人前來幫忙指導
可馬丁的障礙突然發作
在婚禮註冊環節說了許多瘋話
這讓他被創始合夥人拋棄的命運再次重演
爲了順利通過證交所的考覈
同行的大佬們都建議丹尼爾讓馬丁這個不穩定因素下臺
丹尼爾雖然什麼都沒說
但馬丁還是聽出了丹尼爾的言外之意
馬丁沒有讓丹尼爾難堪
主動選擇離開了Spotify公司
成爲繼安德烈之後又一個離開的創始人
但上市後的Spotify並非一帆風順
很快就引來了歌手們的大規模抵制
導致Spotify被美國參議院審查
孤家寡人的丹尼爾如何才能讓Spotify渡過難關呢
它是全球最大的免費音樂流媒體公司
員工平均薪資高達13萬美元
可這位在該平臺坐擁百萬粉絲的女歌手波比
卻窮得連房租都付不起
靠着酒吧賣唱維持生計
可老闆還卻剋扣了她的演出費用
理直氣壯地說波比在這演出是給自己打免費廣告
人們回家會到網上去聽她的歌
但老闆並不知道
這些音樂軟件上的網絡歌手已經窮得連飯都吃不起
造成波比現在困境的正是她的老同學丹尼爾
Spotify成功上市後市值沒幾年就達到百億美元
丹尼爾來到人生巔峯轉的盆滿鉢滿
瑞典每年公佈的前十名富豪都出自Spotify
她也被綁上了資本的戰船
因爲爲不保的投資人希望公司營收最大化
覺得要保持公司持續增長
就要砍掉音樂部分的成本
幾年來他們一直在測試Discovery Max計劃
它能讓新生的歌手曝光量大幅增加
使得演唱會門票和周邊產品大賣
這樣歌手的收入也不用被音樂公司鉅額抽成
這種雙方共贏的模式受到所有測試音樂人的歡迎
可沒想到本是保障音樂人利益的音樂家公會
卻把這個模式稱之爲賄賂回扣
百般阻撓計劃的上限
甚至美國議員還親自寫信給丹尼爾
說他們的行爲涉嫌壟斷性競爭
要求Spotify把音樂版稅收益的70%退回給唱片公司
丹尼爾不得不增加音樂人的版稅抽成
來維持Spotify的正常運營
同時跟銀行貸款用來加快Discovery Max計劃的推出
因爲這個計劃才能讓音樂人賺到錢
同時還不用被音樂公司剝削
可對此一無所知的音樂人開始聚集在Spotify公司樓下抗議
付不起房租的波比在網上發佈了一條視頻
他在過去十年裏出了六張專輯
許多熱門歌曲每個月在Spotify上有近20萬的點擊播放量
波比不是不夠努力
所有他能接的表演都會去
還在兼職做其他工作
他熱愛音樂想要竭盡全力繼續自己的音樂之路
然而現在的音樂體系讓他看不到希望
去年Spotify在音樂產業的收入是2300萬美元
比之前海盜灣都賺得更多
而他們這些音樂創作人依然還在爲了溫飽苦苦掙扎
他希望老同學丹尼爾能幫助他們在串流服務的商業導致上
建立一個音樂創作人能真正生存的音樂體系
可丹尼爾看到視頻後非但沒有在意
還反手給老同學點了取消關注
波比的視頻在網上爆火
引發了巨大的效應
這條視頻比音樂人們在樓下抗議100次的效果都強
公司高層終於重視起了此事
不是他們害怕平臺上創作者的流失
而是因爲這次風波讓Spotify拿不到銀行貸款了
抗議者們把波比當成英雄
勸說他加入抗議的行列
波比卻說自己和丹尼爾是老同學
只是想和他當面談談不想關係鬧僵
但他沒想到丹尼爾取消了對自己的關注
看來對方根本一點不念舊情
也不關心他們音樂創作人的死活
於是波比也憤然加入了抗議活動
丹尼爾在自己公司樓下看到多年好友也來抵制自己
板道十分震驚
他明白不能叫警察來驅逐抗議者
因爲他們的公司的口號就是爲音樂人服務
可隨着抗議者越來越多堵塞了城市交通
來了一大批佛伯樂開始逮捕這些抗議的音樂人
對Spotify造成了極其惡劣的影響
現在銀行根本不敢放貸給他們
Discovery Max計劃只能延遲上線了
原本是爲了讓更多音樂人能賺錢而出現的音樂軟件
現在卻被大量音樂人聯合抵制
說平臺在掠奪他們的創作成果
爲了不讓雙方的誤會更深
丹尼爾只好找到波比的老闆貝爾
希望能通過他來找到波比
告知對方完全誤解了Spotify的運作方式
可貝爾卻說自己只能事事去聯繫他
丹尼爾瞬間懂了
爲了拿到Spotify軟件上70%的收益
所有音樂公司都默許旗下歌手們抗議
音樂公司簽下藝人的時候
哄騙說他們能成爲下一個泰瑪
簽下霸王條款讓藝人打工
最後藝人被壓榨得吃不起飯了
沒找給自己發薪水的音樂公司
反而讓Spotify來背黑鍋
而這些藝人的老闆光想着拿走Spotify70%的營收
對自己藝人的死活毫不在意
丹尼爾親自找到波比
想把在Spotify的全新運作方式告訴他
可對方根本聽不進去
認爲是丹尼爾的出現才讓音樂人吃不起飯
丹尼爾表示成就音樂人本來就不是Spotify的責任
而是音樂公司的責任
他們只是一個播放平臺而已
如果Spotify真的要給所有藝人發工資
那就得和藝人簽約
到時這款免費的音樂軟件必定會變成收費
藝人的收入問題等待Discovery Max計劃發佈後就能逐步解決
並且藝人再也不用受索尼環球等音樂公司的控制和剝削
而是每個人都能參加計劃通過流量賺錢
顯然波比不明白這個道理
在他的歌聲中丹尼爾回憶起Spotify創立初期的點點滴滴
讓他漸漸熱淚盈眶
演出結束後丹尼爾再次找到波比
說他有他的音樂創作
Spotify也是自己的全部
當運作模式變成付費音樂時
就是Spotify的末路
不管他怎麼說
丹尼爾都不會讓任何人從他的手中把他奪走
兩人鬧翻後波比轉頭就在網上發文邪口
蓋頭攻擊Spotify
輿論愈演愈烈
導致Spotify被美國參議院審查
丹尼爾無奈只能親自去美國出席聽證會
而這個委員會的權力究竟有多大呢
他們可以給所有的業務設定所謂的行業規範
完全破壞他們原有的商業模式
只是爲了滿足少部分人的利益
丹尼爾明白如果這場官司輸了
Spotify免費聽歌的時代將一去不返
助手讓丹尼爾把注意力全放在女議員蘭迪身上
就是因爲她推動舉行的這場聽證會
在宣誓後議員們開始了對丹尼爾的審判
蘭迪背後的利益集團是音樂公司
她一上來就對丹尼爾展開狂轟濫炸
所問問題的角度之刁鑽至極
讓丹尼爾啞口無言如坐鍼氈
其他議員所代表的勢力和牽扯到的利益各不相同
但既然舉辦了聽證會
議員就不會讓自己的利益落空
所以哪怕丹尼爾如何解釋
議員們都絕對不會聽
因爲審判結果他們早就定好了
Spotify的罪名就是壟斷
僅在美國市場就佔據45%
其他一些國家甚至佔有率高達60%
平臺用戶量是第二名蘋果音樂的五倍
不論出於何種意圖或目的
毋庸置疑Spotify處於行業壟斷地位
議員不敢推出Spotify因爲怕失去曝光
丹尼爾控制了串流服務
進而控制了音樂人的命運
指責Spotify的商業模式阻礙了創作者的發展
接下來輪到波比上場
他要求所有音樂都要按下在次數付費
每下載一次收2美元
平臺得到的收益後給創作者分發
並說起當年石油工人因爲沒有保底工資
而被資本家無限制地剝削
當國家意識到石油大亨會形成壟斷時
才推出了保底工資體系
同樣在Spotify的內容
創作者們也應該拿到相應的保底工資
因爲他們就像工廠裏的工人
在源源不斷地給平臺提供有價值的內容
卻拿不到相應的錢
保底工資是他們應得的
很多人聽到這裏可能覺得波比說的很有道理
但如果音樂按下在次數收費
一定會出現劣幣去除良幣的情況
石油工人每天上班付出勞動是固定的
可音樂人創作出許多爛歌
難道平臺也要給他發保底工資
聽證會結束後
丹尼爾的助手卻告訴他
銀行同意貸款10億美元給Spotify
原因是他們根本不關心議員和抗議者是怎麼想的
只在意Spotify公司每年的45%增長率
但這筆錢可能是銀行的最後一筆貸款了
除非丹尼爾爲Spotify想出更可行的商業模式
其實故事到這裏已經結束
目前Spotify已經成爲一家市值300億美元的公司
但它已經不再是免費聽歌的軟件了
因爲丹尼爾面對的敵人
可不只是個大音樂行業巨頭
還有跟其有利益鏈接的官員
和永遠喂不飽的明星藝人
最後丹尼爾感慨
自己最後悔的就是當時跟音樂公司談版權時
沒有直接從談判桌上離開
應該說Spotify就是未來
想加入就得同意完全免費的條款
那丹尼爾完全免費的模式能行得通嗎
當然可以
此時此刻你正在看的這條視頻就是完全免費的
我沒有底信
你們也不用開會員看
只要我的視頻夠精彩
就會有播放量獲得廣告收益
平臺的用戶和創作者並沒有減少
反而成就了大量的優質內容創作者
從而吸引了全球大量的用戶
創造出了互聯網的奇蹟
