六個男生輪番侵犯了一個女生，李滄東導演鏡頭下的生命之詩與救贖——電影《詩》

自己的外孫參與了一場校園性侵案 在座的六個人都是涉案學生的家長 六個男孩輪番侵犯了一個女生 侵犯的地點在學校的科學實驗室 侵犯的時間長達半年之久 受盡屈辱的女孩最終選擇了投核自殺 而事情的經過也被女孩寫進了日記 爲了保住學校的名譽 以及涉案學生的前途 家長們聚在一起 試圖統一口供 去抵擋外界媒體的輿論 在想辦法如何私聊 他們有的要趕時間 有的想要喝點酒 有的責怪學校管理不嚴格 甚至有人說女孩並非被強迫 還好奇男孩們爲什麼要找這麼醜的女孩 飯桌上的大人們表現出的是難堪的輕鬆 沒有人覺得震驚 也沒有人覺得愧疚 一個家長說這樣的案件 通常需要賠償三千萬韓元 平均下來每人拿出五百萬就可以平息這件事 大家對此都沒有意見 梅子沒有表態 她一言不發地退出了這場飯局 當晚回到家 梅子望着若無其事的外孫欲言又止 她甚至懷疑這件事是不是搞錯了 或許是想要更加了解外孫 又或許是爲了找到一些證據 梅子趁外孫出門上學時 悄悄進到她的房間裏不停地翻找着 只是上了年紀的她 無論如何也打不開外孫的電腦 很快她就被再一次叫到了學校 校長約談六位家長的核心目的 是希望這件事可以儘快私聊 私聊的事情學校會負責牽線 校長希望他們可以儘快準備好賠償金 離開學校後 梅子去參加了女孩的追思會 不知是出於內心的罪惡感 還是出於不知如何是好的猶豫 當所有人都站起來祈禱時 只有她依然坐在位子上 在流下一滴眼淚後 她跌跌撞撞地離開了 離開時她偷偷拿走了女孩的遺詔 當晚回到家 外孫依舊是一副什麼事都沒有發生過的樣子 梅子靜靜地站在她的身後 似乎一直在等她坦白 然而外孫在看完電視後 就自顧自地回到房間準備睡去 梅子終於按捺不住 她闖進房間 希望外孫能給自己一個解釋 或許是爲了逃避 又或許是不知道要如何面對外婆 她用被子把自己牢牢地裹住 任憑外婆怎樣拉扯 她都不再做任何回應 第二天一早 小玉簡單吃了兩口飯就想要起身離開 卻被身後的外婆叫住 小玉父母離異 她從小跟着外婆長大 爲了養活外孫 梅子閒暇時間會去兼職做保姆 僱主是一位生活無法自理的會長 工作的主要內容是幫她清洗身體 以及打掃房間 她雖然已經66歲了 但時髦的打扮 很好地掩飾了歲月在她身上留下的痕跡 她喜歡一切美好的事物 喜歡文學和詩歌 有次梅子偶然看到一個詩歌寫作的宣傳海報 雖然報名時間已經截止 但她還是努力加入了進去 課堂上 老師說要從不同的角度看待生活 只有用心觀察纔能有獨特的感受 從此她走到哪裏都會認真觀察 認真感受 她問老師靈感要怎樣才能獲得 又問老師 要怎樣才能寫出一首詩 老師的回答總是很抽象 老師說靈感是需要自己去尋找和哀求的 靈感並不遠 她就在每個人的周圍 也正是這天下課後 她被學生的家長叫走 得知了孫子侵犯女孩的罪行 第二天她在給會長清洗身體時 也不再像往常那樣話多 工作結束後 她會把自己清洗乾淨 她是如此的潔身自豪 也始終對人溫柔 她不明白外孫爲什麼會變成那樣 所以她沒忍住哭了出來 此時門外的會長正在偷聽她洗澡 即便到了這個年紀 也還是有着人類最原始的需求 第二天梅子來到學校 她看到那幾個孩子正毫無愧色地踢着球 她拿出紙筆 默默寫下了一句詩 她無法理解這些少年在想什麼 也不明白他們爲什麼害死了人 還可以這樣自由 她來到那個詩報的實驗室 試圖想象這裏曾發生過多麼不堪的一幕 天黑後 她來參加詩歌朗誦會 大家輪流上臺分享着自己的心事 裏面有高雅的 也有低俗的 她嘗試詢問一位詩寫得很美的女士 詢問她要怎樣才能寫出一首詩 女人說與其去尋找靈感 不如直接寫出自己最真實的感受 其實梅子並不是寫不出詩 而是在別人的巨大悲痛面前 藝術面臨的第一個問題不是創作問題 而是倫理問題 她有滿腔的愧疚無處宣泄 這種對心靈的自我束縛 也讓她遲遲無法下筆 這天梅子像往常一樣去工作 會長讓她爲自己吃一粒藥 至於是什麼藥 會長對此遮遮掩掩 只說是一種保健品 然而在洗澡的過程中 梅子發現會長的下半身竟然有了反應 她拉住梅子 說自己死前最大的心願 就是還想再當一次男人 清楚一切後的梅子 當然不會給對方忌諱 她把衣服扔給會長後 直言以後再也不會來了 下午她來到醫院 因爲她最近總是會忘記一些事情 檢查的結果是她患上了阿爾茲海默症 這種病慢慢地會讓她忘記一切 先是名詞 再是動詞 然後她會忘記自己的外孫和女兒 最後是她自己 出門打車時 她又想不起要去的地方的名字 她吃力地形容着目的地的特點 司機這才明白她想要去的地方 她去了KTV約見 另一位涉案孩子的家長 這家KTV就是這位家長的 梅子此次前來的目的是想要借錢 因爲五百萬的賠償金 她真的拿不出來 男人當然不願意把錢 借給一個陌生人 還勸梅子應該把這件事 告訴孩子的媽媽 她的父母有責任幫她出這筆錢 回去的路上 梅子去了女孩頭盒的地方 風把她的帽子吹起來 飄飄蕩蕩 最後墜入河中 就像女孩那年輕的生命一樣 那麼輕盈 又隨風不定 梅子拿出紙筆想要寫些什麼 卻被放肆的雨點 搶先一步侵蝕了頁面 梅子冒雨來到了會長家 也主動給會長喂下了那顆營養藥 梅子沒有把外孫的事情告訴女兒 她決定用自己衰老的身體 與風燭殘年的僱主交易 以此來拯救外孫的人生 這天幾個家長又聚在了一起 他們想要選出一個人作爲代表 去找女孩的媽媽和談 思來想去 他們覺得梅子是最合適的人選 因爲畢竟都是女人 如果到時候能逢場作戲的掉下幾滴眼淚 成功的概率也會大幅度提升 就這樣梅子被送到了女孩的家裏 但此時女孩的媽媽正在田間務農 家裏並沒有人 好心的鄰居勸梅子去田裏找找看 因爲現在正是農郎的季節 梅子走在田間感受着一切 她撿起一顆落在地上的杏子 在細細品嚐後 她寫下了自己的感受 迅速扔下自己的果實 只爲來生 在見到女孩的媽媽時 梅子很自然的和對方分享着自己的感受 他們閒靜的交談着天氣 收成和杏子 一切都是那麼和諧美好 她絲毫沒有想起 對方是一個剛剛失去女兒的母親 也似乎忘了自己此次前來的目的 直到梅子轉身離開時 她才突然想起了什麼 雖然她已經在心裏懺悔過無數次 但當她真的遇到當事人時 終究還是無法開口說出心裏的歉意 因爲這個時代的對不起 已經變得和寫詩一樣廉價 又是一次詩歌分享會 此時的梅子已經沒有多少心情了 她無法理解臺上那位總是分享婚段子的男人 覺得他是在侮辱詩歌的梅 但一旁的女士告訴梅子 那個男人曾經是一名警察 因爲告發內怒才被下放到了鄉下 外表粗俗的人 內心未必不堪 聚會結束後 梅子一個人躲在外面哭泣 臺上的那位警察注意到了梅子 試圖上前安慰她 梅子知道自己無法救贖那一世的少女 也拯救不了麻木無悔的外孫 當晚 梅子把女孩的遺照放在了餐桌上 她期盼外孫能從冷漠之中覺醒 然而太年輕的孩子 甚至連靈魂都沒有 看到女孩的照片後 她不過待了一秒鐘 就若無其事地拿起遙控器 自顧自地看起了電視 外婆沒在說什麼 只是在心裏默默做了一個決定 不久後 所有的家長一起約見了女孩的媽媽 女孩還有一個弟弟 爲了撫養弟弟更輕鬆 女孩的媽媽同意私了 她見到女孩的媽媽 心中的內疚感灼燒得她倉皇逃跑 阿爾茲海默症的症狀是健忘 可荒謬的是 比她年輕健康的人 忘記的速度似乎比她快得太多了 女孩的媽媽 似乎也在慢慢忘記女孩 梅子說自己還沒籌夠賠償金 在家長的催促下 她也只好來到了 正在享受天倫之樂的會長家裏 她想和會長單獨聊聊 她以上次那件事情爲籌碼 希望會長可以借自己五百萬 並且不要問爲什麼 梅子順利地拿到了錢 又把錢交給了其他家長 大家拉着梅子坐下 拉着她一起慶祝孩子們逃脫了懲罰 梅子無法理解這些家長 他們的罪惡在黑夜裏 甚至都會閃閃發亮 所以她不顧大家的挽留 執意離開了 梅子來到了遊戲廳 又在那裏叫走了自己的外孫 她帶着外孫去餐廳 吃了那些平日裏捨不得吃的飯菜 告訴她明天她的媽媽就會回來 晚上梅子幫洗完澡的外孫剪了指甲 告訴她仍要時刻保持乾淨的身體 因爲身體乾淨了 心靈纔會乾淨 也正是這晚 梅子決定把外孫交給警察 她平靜地看着外孫被塞進車子裏 也平靜地與那位詩人警察打着羽毛球 不久後 詩歌班的課程也接近尾聲 按照要求每位學員都要上交一首詩歌 最後一天的詩歌可梅子沒有去 但她在講臺上留下了自己完成的作業 老師把梅子人生中的第一首詩念給大家聽 鏡頭帶着我們看遍了梅子眼中的世界 以及她那常人難以企及的敏感心靈與悲憫情懷 這首詩是寫給那位已是女孩的 她沒有五百萬來對女孩贖罪 所能做的也只有爲她寫一首詩 詩中有她對女孩的緬懷 也有與自己的和解與救贖 這是由李滄東導演 於2010年在韓國上映的電影詩 《影片中的罪》 是一群男孩對一個女孩犯下的 而《關於贖罪》 也是一群男人對一個女人的壓榨 那些被碾壓的性子無法通向網上 《安魂曲》也不是爲了安慰亡靈 《賠償金》不是爲了賠付良心 塑料的茶花也不配擁有花語 實驗室照常使用 孩子們繼續玩耍 電視依然熱鬧 河水繼續奔湧 人們買來啤酒打算慶祝 慶祝世界即將忘記女孩 而患有阿爾斯海默症的她只能寫詩 寫給那個她也即將會忘記的女孩 或許不是妹子健忘 而是這無情的人間已罹患失憶