棲居美學23 建築師拉斐爾·索里亞諾設計的“天堂之家”（1964 年）| 居住在全鋁製現代主義住宅中

好的，我們將與琳達·布雷特勒以及她的兩個兒子進行一次輕鬆的壁爐旁對話， 查理和阿羅。 我們剛結束了建築導覽，接下來要進行家庭壁爐座談會。 我們將稍微談談你住在這棟房子裡的經驗。 我們應該讓琳達自我介紹一下，然後告訴我們我們在哪裡。 基本上從這裡開始，然後我們就可以從那裡繼續下去。 好的，我是琳達·布雷特勒，我們已經介紹過我的兒子們了。 我們正坐在家裡的客廳裡。 當太陽西下時，你可以看見那池塘。 你們所有人一直住這裡多久了？ 我想已經過了四年，三年，三年，沒錯。 而且你在不同情境下成長於一種高設計感的環境中。 我對你母親的建築風格的理解是，它非常開放包容。 這並不僅僅是關於現代主義或極簡主義。 這是指在不同表現形式中的優良設計。 所以你一直住在傳統建築裡。 你曾生活在現代建築之中。 你如何形容你在這棟房子裡的經歷？ 嗯，我想她真的進來了。 而且與你其他很多作品不同的是 你可以隨心所欲地做任何事情的地方 或者，也許可以鼓勵你的客戶做一些有趣的事情。 這棟房子，你確實將它當初設計的本意完全展現出來了。 而且感覺你非常忠誠於 只是讓它成為應有的最佳版本。 就像保存它、恢復它，以及所有相關的事宜。 而且我想這有點不一樣。 比起你以前做過的其他事情。 但我覺得這棟房子跟你實在太相配了。 每一部分都是圍繞你的生活而設計的， 除了讓我們成為依附於你們的跟班之外， 我們這些寄生蟲一樣住在此地的懶人。 但你的辦公室在這裡，而且這棟房子感覺起來彷彿完全適合你。 還有附近的徒步路線，以及所有這些事情。 所以，從這個角度來看，我也認為它具有獨特性。 而且這是一個完全屬於你和我們的家，我非常喜愛這個家。 當她忙於 KeyEvent 時，有沒有哪個時刻你明白不該打擾她？ 曾經有一段時間，你會不會…… 我觉得她總是迫不及待地想向我們展示她正在做的東西。 不，其實不是。 我們來的時候，他們正挖掘這整片區域，因為她想讓我們看看。 而且我认为她非常清晰地帶領我們走過整個過程。 她希望我們知道其中的來龍去脈，以及一切的前因後果。 以及她所取得的進展。 所以我覺得她從來不會緊張到那種程度，就像…… 讓我一個人待著。 她總希望將我們納入其中，並讓我們對它心存感激。 而且，這也是我們將要居住的地方。 是的，我想所有這些都是這樣。 而且還會來問我們一些事情，畢竟查理和我都在這裡有房間。 所以她是在合理範圍內讓我們參與意見。 但你並沒有住在此地。 你是在完工後才搬進去的。 你並不是住在建築工地上。 不，不，不。 我們搬進去後。 但我必須說，當我查看那棟房子並準備提出最後出價時， 我把我們全都帶來這裡了。 而且我心想，你們必須審核一下，看看它是不是…… 這是我的地方，但我也希望它能成為一個家庭共用的地方。 所以我想要他們所有的輸入。 我們還拿了外帶食物之類的。 我們在那池塘邊吃飯，你們大家都發表了意見。 這不正是你們所有人都同意的嗎？ 而且你還給了它兩個讚。 查理，這棟房子有什麼特別之處嗎？ 你可以用一個詞或一個短語來描述的 住在這棟房子裡是什麼感覺？ 我的意思是，這簡直就像未來的房屋一樣，基本上是這樣。 我猜想，索里亚诺所想像的，大概就像這樣。 隨著它無縫地連接室內與室外 而且擁有這些非常舒適的設施。 而且，它在某種程度上就像是自然的一部分，毫無縫隙地融入其中。 這正是其中極其精彩的部分。 是的，你沒錯。 有時候感覺到今天的建築就像是 正往回走，而這個卻原本領先這麼多。 哦，我想在那種語言中，這件事很有趣。 這是我經常思考的事情。 我昨晚在談論這件事。 在金斯路的辛德勒住宅內， 因為一方面，那棟房子是20年代建造的。 因此，它看起來必定像是一艘太空船。 那輛車出現在這些豆田的中央。 所以這棟房子有點未來感。 然後你提到它與自然有著極其緊密的聯繫。 因此，其中存在一種極其根本的層面。 哪裡有類似於土、氣、火、水的元素。 你知道嗎，當我們沿著小路走上去的時候， 我們聽到了流水的聲音。 有一個篝火坑。 一切都是關於微風與空氣 以及與自然的聯繫， 在某種程度上非常原始。 所以你描述起來就像是未來的樣子 而且非常基本。 而且，就像那件讓我信心十足的事一樣， 就像溫蒂一樣，你買了一個非常昂貴的棚架， 就是它如此輕盈地坐落著， 就像，這點總讓我感到驚訝。 就像這樣，只是為了變得更好。 有時好，有時壞， 就像浣熊走進來的時候。 但這棟房子卻輕盈地坐落在地面上。 而且你沒有，它也沒有那樣的東西。 那種沉重感，就像牆壁之類的東西一樣。 這樣對我來說很棒。 我再補充一點，這就跟……一樣 這簡直是一個如此美麗的空間。 讓你的家變得如此美麗 每天醒來，這裡就是如此， 我不知道，這是一種難以置信的體驗。 在這樣的日子里，我覺得尤其如此， 我醒過來，心想：哇，真棒， 我正活在一件藝術品之中。 而且我想，是的，我认为這非常獨特。 而且非常，嗯，非常特別。 只讓我更加珍惜它。 我想問一下，一天中有一個最喜歡的時段嗎？ 但現在我來到這裡，你正看著夕陽， 也許是在日落時刻或清晨，同樣令人著迷？ 我觉得，我的意思是，这里的日落真的很棒。 因為你可以走上屋頂。 但我覺得這個時段非常好 因為你會得到這種效果，就像這些反射一樣 這裡泳池上方的天花板上， 這可是非常特別的。 還有，嗯，早上，我不太知道。 是啊，因為它太輕了 而且有這麼多扇窗戶， 你醒來了，如果你的百葉窗是打開的， 這些礦場經常不是這樣， 但如果您的百葉窗是打開的， 你感覺好像剛從外面醒來一樣， 這真的很棒，沒錯。 查理，你有沒有在這裡最喜歡的時段呢？ 我同意，醒來在這裡實在太難以置信了。 我的意思是，大部分牆壁的事實 只是一扇玻璃推拉門。 我覺得早晨非常棒。 這裡有一點，當你提到的時候， 我喜歡你承包商說的話 你基本上買了一個非常昂貴的棚架， ($(".整棟房子就像一個棚架。") 你知道的，就是這種屋頂造型 然後是玻璃牆。 在某種程度上，建築本身似乎消失了。 並且因為我們懂得建築的語言， 我們在這裡為所有細節而著迷 使其成為一件藝術作品的特別之處。 但另一方面，它確實非常特別 因為建築結構退居背景。 因此，這與我所稱的不符 南加州的雕塑學派， 我覺得，建築風格方面， 有點像在大聲吶喊，要求被人注意。 這種建築結構僅允許這棟房屋存在。 關於人、派對和浣熊的事 天空與自然。 而且我认为這非常優雅。 這是一間很棒的派對屋。 這些人曾在這裡舉辦過許多派對。 但你說那件事的重點是 我正在看一些東西，哦，我有面試 我猜是索里亞諾在南加州大學或類似的地方所做的事。 他說，他走了。 這是一個非常棘手的平衡 因為你希望它輕便。 但你仍然希望它能提供遮蔽。 所以如果太輕的話，你就不用了。 然後感覺有點不穩妥。 所以這有點像是， 我认为這兩者之間的平衡非常優雅。 你知道，它非常輕。 但你仍然會有感覺， 由於這些懸垂結構以及所有這些因素， 你仍然覺得自己受到庇護。 我想上次我們在這裡的時候， 我不知道對話是從何時開始的， 但你剛才在描述關於你媽媽的事情 以及這個過程和那個時期。 你還記得當時你說了什麼嗎？ 我的意思是，我想我只是在說 除了我媽媽，沒有人能做得到這件事。 據我所知，沒有人能做得到 她對這棟房子所做的事， 除了她，只有她對細節的關注如此細緻 以及對它每一個細微部分的執著 obsession 就像貼面地板或像軟木一樣， 你知道的，正確的顏色 還有房子裡的每一處細微角落。 她真的就像， 以最棒的方式著迷於 而且對它了如指掌。 或者像點亮房子一樣， 因為這裡無法附加任何東西。 就像弄清楚一樣， 我只是記得她那樣， 進行所有這些不同的迭代，就像， 我們該如何點亮這棟房子，而不用…… 你知道的，把他們藏起來，放在這些橫樑裡 還有諸如此類的一切。 但她所知的，還有，是的， 我的意思是，我想「執著」才是唯一的正確用詞。 但這樣也挺好。 這很好，因為我覺得沒有人會比這更好 可以以同樣細緻入微的態度完成它 而且就是，你知道的， 甚至他們這裡的家具也一樣 當他們策劃這一切的時候 就像非常典型的中間時期經典風格一樣， 但有點無聊 而且有點像顏色不多的樣子， 沒那麼多，你知道的，個性。 而且我认为她選擇的家具也是如此， 就像這塊地毯以及所有那些東西一樣，簡直是…… 沒有人能做得了這件事 而且它充滿生機，活潑得如同真的生命一般。 因為這就像你修復的一件歷史性事物一樣。 而且，你試圖讓它恢復到原本的樣子。 但它也相當實用。 而且我們有空調，也有暖氣 而且我們所有的燈都亮著。 你知道的，就像一個你可以隨便使用的應用程式， 一切都是假的。 所以我覺得這是一個新舊極佳的平衡 而且除了像這樣之外，還非常宜居。 一件她修復過的藝術品。 嗯，我也不清楚。 我同意，我們之前確實談過這個話題。 關於新舊結合的婚姻 以及你所展現出的富有玩味的創意 以及你在此處運用良好判斷力的表現。 而且特別地， 我們談到了它有多乏味。 當你走進一間中古現代風格的住宅時 而且裡面擺滿了所有中世紀現代風格的家具。 那件事一點都不有趣。 這確實具有一些經典元素。 有伊姆斯凳子之類的東西， 但後來你所引入的其他部分， 他們正在交談。 這是一場關於持續對話的活生生交流。 它非常有生氣。 所以你真的捕捉到了那樣的感覺 就在你剛才的描述中。 查理，你在想什麼？ 只是，這很有趣。 因為我們之前的房子就像， 那感覺就像西班牙語一樣。 它融合了多種不同的建築風格。 以及各種各樣的傢俱。 而且那是，我不知怎麼說， 做一個中世紀現代風格的設計很有趣 還有多少限制呢， 像，或不像是限制 就像這樣，沒錯， 你為這個項目不得不處理的事物， 喜歡沒有牆壁可以掛東西的這一點 或者，我不知道，你完全就这样， 對你來說，這是一項獨特的挑戰。 即使你已經嘗試過所有風格。 而且我覺得連那件陶瓷作品也 那掛在那裡。 我媽媽完全得自己去尋找這東西。 嗯，想辦法掛起來吧 還有，嗯，用一根木棍、鐵絲之類的東西。 就是，嗯， 你可以看出有無數種獨特的解決方案。 對所有這些真的非常類似的事情來說， 建築上奇怪的事物。 是啊，只是有點困難。 是的，我的意思是，這很鼓舞人心。 它讓我想要回我的房子 並想想看，嗯，我可以從哪裡開始融入一些新東西 還有你所做的一切事情？ 因此，我們在這裡結束吧， 有什麼你想談談的嗎 就這個過程而言，你最喜歡的部分是什麼？ 我真的，我的意思是，我必須說， 真的，對一個建築師而言，就像是 你進入時總是抱有遠見。 有時我會遇到新客戶 一切都在我腦海中清晰呈現 而且我知道到那裡需要三年時間。 但這一個， 在進行這個過程時，它對我來說實在是一次極大的發現之旅。 我確實有過那個幻象 看到它最終實現，實在令人難以置信。 如同一塊一塊地， 當軟木地板安裝完畢，桁架也安裝完畢的時候 一切都要如此艱難地才能看到它成形。 但還有那偶然的邂逅， 我們談到了整個建造過程是如何如此自然順暢。 有時這些愉快的結果 完全出乎意料地出現。 因此，我认为這個項目最有趣的地方在於 只是想進一步挑戰自己 提出並創造實際的解決方案 那些原本不存在的。 這確實從建築角度上對我提出了極大的挑戰。 以某種方式思考。 正如你所說的那樣，有點微妙地， 不是那種「看我一眼就解決」的方案， 但某樣即將為這棟房子服務的東西 但依然要富有創意，對吧。 你也是，我感覺你對這裡很滿意。 我其實不覺得你像個翻譯者。 就好像你買下這東西，不是為了轉手賣掉一樣 然後繼續進行下一個項目。 作為一名建築師，你一生中已經完成了足夠多的項目。 你能想像自己會在這裡待一會兒嗎？ 永遠。 儘管我上次也是這麼說的， 但最後一個是這個。 我是說，這次我看房子的時候， 我心想，我想住在一間房子裡。 讓我餘生都能居住的地方。 而且你知道，就像這些孩子一樣， 如果我的孩子們未來有幸有了孩子 我會變成那個怪異的祖母，住在一棟怪異的房子里。 你知道的，他們會過來閒逛。 是的，我的意思是，這時候你也知道， 我想，房子在你所在的地方發揮著作用。 人生各個階段也是如此。 所以這棟房子非常適合一種特定的生活方式。 哪裡都敞開著，事情也更簡單了 而且不難伺候。 所以，你知道的，所有的一切，都是一个故事。 所以我打算餘生都留在這裡，希望如此，是的。 我可以滿足於此。 我準備搬進去了。 如果你需要有人代為看屋，請告訴我。 再次感謝各位的包容與支持 在這次對話中。 很高興看到你們大家。 我們非常感激您的熱情款待。 謝謝各位。 謝謝你，琳達。 謝謝各位。