LONJAKAN KREMASI MASSAL DI CHINA. FASILITAS-FASILITAS BARU BERMUNCULAN DI MANA-MANA.

China dilaporkan menghadapi krisis kesehatan dan demografi hebat dengan lonjakan angka kematian yang memicu pembangunan masif krematorium. Meski data resmi diragukan, kesaksian warga mengungkap rumah sakit yang kewalahan dan larangan medis mencatat penyebab kematian akibat penyakit menular. Krisis ini diperparah oleh tekanan ekonomi, polusi, serta fenomena penyemprotan cairan misterius oleh drone malam hari yang memicu kepanikan. Banyak wilayah kini berubah menjadi "kota hantu," mencerminkan realitas kelam di balik kurangnya transparansi pemerintah terhadap situasi darurat yang mengancam kelangsungan hidup bangsa tersebut.