日本電影 初戀的“保鮮期”到底是多長？田中裕子主演的這部電影，讓我們看到了不一樣的答案

她已經五十多歲了還沒有結婚 一個人過着簡單且篤定的平靜生活 窩在家裏讀書是她最大的愛好 除此之外就是怡然自得的兩份工作 清早的時候她是一名牛奶配送員 白天又成了超市的收銀員 下班後沒有社交也沒有活動 回家找一本喜歡的書籍讀到深夜 偶爾會被書中的情節打動 伴隨着兩滴傷感的淚水悄然入睡 這樣的生活一過就是三十多年 她習慣了與自己相處 也習慣了周圍人一樣的眼光 那個... 螞蟻 這要是換了別人 一定會問候對方的祖祖輩輩 而她只是習慣性的沉默 然後面無表情的離開 晚上不覺得寂寞嗎? 沒關係 只要有很多人 正如她說的那樣 雖然生活看起來千篇一律枯燥無味 卻充實到了分秒之間 根本沒有閒餘的精力胡思亂想 當清晨的第一縷陽光還未撲向大地時 街道上就已經看到了梅奈子的身影 無論颳風還是下雨 她都會準時來到社區奶站 然後將牛奶裝滿揹包 徒步送往訂牛奶的各家各戶 每一條巷子她都輕車熟路 每一節臺階她都踩踏過無數次 收走牛奶箱裏的空瓶子 放下一瓶新鮮牛奶 這就是她的工作 也有人早早地在門前等候着 結果牛奶後一隱而盡 梅奈子的工作雖然平凡 卻實實在在地融入了小鎮居民的生活 也成爲了一種不可或缺的存在 隨着夜色漸淡 梅奈子的第一份工作也即將結束 山頂的高麗懷舵家 是她送奶路線的最後一站 大概在早晨六點半左右 梅奈子就會返回家裏 一邊用溫水泡腳緩解疲勞 一邊吃着早飯翻閱報紙 看到喜歡的片段 她就裁剪下來另作收藏 曾幾何時我也有過剪報的愛好 但新鮮勁一過就拋在了腦後 現在想想丟掉的 又何止是一份興趣愛好 更是一種對生活純粹熱愛的執着 是在瑣碎日常中堅守美好的初心 在去超市上班的時候 梅奈子踩着單車緩慢前行 沒有衛生機奔波的倉促膠着 也沒有對未來的迷茫 不與生活較勁 不被壓力裹挾 只是以最舒展的狀態 從容不迫地走過這段熟悉的上班路 剛剛走進超市的員工休息區 她就撞見了尷尬的一幕 之前問她個人隱私的領導 竟然和那個缺了男人就活不了的女同事 搞在了一起 梅奈子不是那種喜歡八卦的人 也從不會把這種無關自己的事情放在心上 可那位女同事或許是因爲心虛 總感覺身後的梅奈子 正在用異樣的眼光掃視着她 請你不要用那種眼光 用那種眼光看我 我沒看過 女同事不依不饒 生怕此事引來不好的議論 扯着大嫂們炫耀說 她和店長是兩情相悅 甚至做好了結婚的打算 午間休息時 心虛的店長也跑來打探 那瑪麗桑有說什麼嗎 沒說什麼 她說了 我們也許會結婚 也不知道之後發生了什麼事情 年輕的女同事一下午都板着個臉 或許她以爲的愛情 在店長眼裏只是一份見不得光的私情 糟糕的心情自然會影響工作 梅奈子總是貼心地跑來幫忙 梅奈子幾乎沒有過戀愛經歷 但這並不代表她不懂感情沒有感情 起碼相比於爛情的女同事來說 她對待感情有着自己獨特的理解與堅守 也正是這份堅守 讓她在情感的喧囂中 始終保持着一份難能可貴的清醒與自持 梅奈子有個關係很好的阿姨 她是梅奈子母親生前的摯友 如今卻和梅奈子成了忘年之交 兩人常常在週末時小酌一杯 翻開老舊的黑白相冊 聽着名字阿姨講述着母親的故事 醉意微微的時候 阿姨總會變身爲催婚的長輩 她催了梅奈子三十多年 可梅奈子的回答卻從未改變 不是單純地不想結婚 只是總感覺缺了點什麼 所以她不會僅僅爲了滿足外界的期待 或者遵循某種既定的人生軌跡 就倉促地走進婚姻生活 嘴上雖然這麼說着 但當她一個人走在漆黑的路上時 心中也難免泛起孤獨的漣漪 倘若能有個人在這黑暗中 緊緊握住她的手 一定會倍感幸福吧 這種突如其來的渴望 並非是對自己堅持的否定 而是在某些特定的情境下 其實梅奈子也有過一段刻骨銘心的感情 每當她走進這家書店 陳鋒的記憶就會不由自主地勾起 那時的她只有17歲 和一名叫做高黎懷多的男生 成爲了彼此的初戀 興趣相投的兩人經常在書店約會 可她做夢都不會想到 自己的母親竟然和懷多的父親混在了一起 更不幸的是 兩人在約會的路上遭遇車禍雙雙殞命 風言風語如同潮水般湧來 也淹沒了梅奈子和懷多的純真愛情 兩人自此斷了來往 成年後他們依舊留在小鎮生活 往事雖已在歲月的長河中煙消雲散 卻在兩人的心底深處 種下了一顆名爲遺憾的種子 無數次地擦肩而過 卻沒有哪怕瞬間地回眸 就像兩條平行線一樣近在咫尺 卻又遠在天涯 這也是梅奈子至今未婚的原因 她常常在深夜給電臺寫信 傾訴着內心壓抑已久的情感 有一位對我來說很重要的人 有時候我也希望 她能知道我的感情 思來想去後 她又畫調重寫了一封 有一位對我來說很重要的人 但是我的感情 絕對不能讓她知道 與梅奈子不同的是 懷多已經結婚26年有餘 如今妻子並未臥牀 他一邊工作一邊照顧妻子 日子過得安安穩穩 也從未有過他念 但很多時候 妻子卻覺得自己看不懂丈夫 話音剛落 屋外就響起了叮叮噹噹的聲音 原來梅奈子每天送奶的最後一站 就是山頂的懷多家 每每聽到動靜後 妻子就能察覺到懷多的異常 他會在突然間沉默 而後又陷入短暫的失神 彷彿整個人都被從房間中抽離了一樣 直到有一天 保姆無意間說起了那個送牛奶的女人 也提起了那段滿城風雨的小鎮往事 妻子這才明白 原來懷多的心裏還裝着別人 但他並沒有一絲憤怒的感覺 畢竟這麼多年以來 懷多從未虧欠過家庭 也一直忠於兩人的婚姻 但當他小心翼翼地打聽梅奈子的事情時 懷多隻說兩人曾經是同學 並沒有提及任何事情 或許是怕妻子多想 懷多打算取消牛奶訂購 可妻子卻要堅持續訂 待懷多出門上班後 妻子拿起筆記本記錄着今日之事 身體狀況良好 輕微疼痛 一個清醒明白的早上 對於丈夫隱忍在心底多年的這份感情 她悄悄做出一個決定 當天晚上 她步履蹣跚地走出屋外 將一張紙條塞進了牛奶瓶裏 她想和梅奈子見上一面 可如此唐突的邀請 着實讓梅奈子嚇了一跳 雖然不清楚懷多妻子的意圖 但她卻有種被人識破祕密的惶恐與不安 所以她始終未去赴約 可僅僅過了幾天 她就再次看到了懷多妻子的留言 寥寥幾字卻充滿了急切之心 梅奈子本想繼續迴避 可一上午她都心亂如麻 以至於工作時頻繁出錯 所以在中午休息時 她匆匆忙忙地趕往了懷多家 可她做夢都沒有想到 會是眼前這種情況 梅奈子頭也不回地離開了 這份帶着善意的臨終託付太過沉重 也打破了他所有的心理預設 懷多妻子的讓渡成全 反而讓他有種愛意被傾見的挫敗感 這天晚上 懷多的妻子將此事告訴了懷多 可懷多卻在矢口否認 她說那只是年少時的懵懂無知 算不上真正的愛情 這麼多年她都沒想過 以後也不會取消 人生如果能重來的話 她一定不會選擇懷多 正如她說的那樣 夫妻間有一方壓抑着自己的情感 另一方的情感也會被一併壓抑 同時也難以對伴侶寄予充分的情感回應 在人生的最後時刻 懷多的妻子證實了自己的婚姻 也接受了她完美婚姻中的不完美 懷多和美奈子誰都沒有想到 堅守了三十多年的窗戶紙 就這麼被捅破了 兩人也在之後的相遇中 開始不自覺地轉頭抬眸 搜尋着那道熟悉而又陌生的輪廊 每一次的目光交匯 都似電流般劃過 短暫而又驚心動魄 隨即又慌張地移開 洋裝忙碌 可那顆躁動的心卻久久無法平靜 在回憶與現實的糾結中 劇烈地跳動着 美奈子變得心事重重 本就少言寡語的她更加沉默 一道身影從身邊掠過 轉頭望去 年輕的女同事又和送貨的司機戀愛了 愛情於有些人而言 好似夏日裏多變的雲彩 去也匆匆來也匆匆 可對美奈子來說 那段年少時的感情 卻像刻在心底的明文般 即便歷經歲月的侵蝕 依舊清晰可觸 難以磨滅 她翹首已盼過無數個日夜 如今卻不知如何是好 另一邊 懷多在工作時遇到一位年邁的大爺 他沒來由地問起對方的歲數 大爺傾吐一口煙霧 意味深長地告訴他 很長 懷多原本以爲人生過半已經歸途 一想到還有很長的路要走 他就聯想到了美奈子 以前有着家庭的束縛 他可以隱忍剋制 可要是成了孤家寡人 他想不出該如何熬過漫長的餘生 也對熬過半生的美奈子 多了一份欽佩與愧疚 這天週末 懷多遇到明子阿姨 正在尋找走丟的老伴 他趕緊幫忙一起尋找 在家裏發呆的美奈子 聽到了明子阿姨的聲音 也跑出屋外幫忙 原來明子阿姨的老伴患有老年癡呆 經常一個人外出亂跑 好在她並沒有走遠 美奈子在河岸的臺階上看到了她 此時明子阿姨才告訴她 懷多也在幫忙尋找 要趕緊告訴她一聲 美奈子抬眼望去 懷多就站在另一座大橋上 她勉爲其難地喊了一聲高麗先生 懷多沒有回應 美奈子深吸一口氣 直接喊出了她的名字 因爲老年癡呆的疾病 明子阿姨的老伴依舊活在過去 她一邊感慨着命運的無常 一邊祝福懷多和美奈子長命百歲 你們兩個一路走來 已經明白了很多事情 人生啊是很有意思的 明子阿姨哽咽的聲音中 是藏不住的辛酸與苦楚 懷多與美奈子低頭不語 腦海中思緒萬千 這天晚上 明子阿姨鄭重其事地問美奈子 是否真的打算一個人過下去 美奈子的回答依舊肯定 因爲在20歲的時候 她就已經做出了獨自生活的決定 如果有機會的話 我想把這些東西送給市裏的人 雖然這是個夢 是嗎 日子一天天過去 懷多的妻子終究沒能等到美奈子的回覆 前來送行的人排成了長隊 美奈子站在人群中 心情複雜到了極致 葬禮結束後 懷多家的保姆交給她一封信 同樣內容的信也給懷多留了一份 她坦稱自己從未有過怨恨 與懷多的婚姻雖然平淡 卻也感恩相伴 她希望兩人不再被世俗的眼光束縛 不必因爲她有任何愧疚 好好把握餘生 去彌補年少時留下的遺憾 寥寥幾次卻重若千鈞 新的一天開始後 美奈子的人影依舊忙碌 懷多家的牛奶箱裏原封未動 她拿走前一天的牛奶 再放入一瓶新鮮的牛奶 私人已去 生活還要繼續 可無論她怎麼奔波忙碌 內心的沉重與糾結也無法消散 於是她做出一個重要決定 去找懷多好好談談 她拿起了久未用過的化妝品 轉念一想又卸掉了妝容 反常的舉動會被人誤解爲不合適宜 甚至會讓旁人覺得 她在急於填補空缺 美奈子騎車帶着懷多 懷多拘謹地抓着後座 既懷揣期待 又有些緊張與不安 結果美奈子將她帶到了山頂 原來這裏是二人父母遭遇車禍的地方 懷多從來沒有來過 美奈子替自己的母親向懷多道歉 預要解開纏繞三十多年的心結 雖然覺得父母有過 但美奈子現在反倒覺得 他們活着的時候過得很隨心 很令人羨慕 這一點她認同懷多妻子的觀點 無論上一代人怎麼樣 都和他們沒關係 美奈子又問 既然你也這麼認爲 爲何要處處躲着我 懷多就像做錯事的孩子一樣 編了一個別角的理由 兩人爲了一些不知所云的小事 互相爭論 玩得很開心 完全沒有提及今後的打算 隱忍於心的情感就像洪水一樣 衝破了那道無形的堤壩 在大雨滂沱的夜晚傾瀉而出 兩人回到美奈子家避雨 剛進門就一發不可收拾的吻在了一起 屋外雷雨交加的聲音 圍着熾熱的一幕 雷響了激昂的古典 屋內氣息滾燙 他們在這遲來的愛意中沉淪 彷彿整個世界 都只剩下彼此的溫度與氣息 第二天一早 懷多精疲力盡地醒來 美奈子卻像往常一樣 開始了送牛奶的工作 抬眼望去 懷多這才注意到了滿牆的書籍 也終於知道 這個孤獨半生的女人是如何熬過來的 淋着淅淅瀝瀝的小雨 懷多正要趕去上班 卻在半路看到一個溺水的兒童 雨後的河流兇猛湍急 懷多來不及多想 縱身一躍跳了下去 此時的美奈子剛剛送完牛奶 看到河邊圍滿了人 她下意識地湊了過去 溺水的男孩在河邊被人發現 救人的懷多被從河裏撈起 看到熟悉的背影時 美奈子渾身一震 大腦一片空白 心情沉重得幾乎難以喘息 終於 她看清了那人的容貌 臉色蒼白卻面帶微笑 這笑容旁人無解 唯有悲痛欲絕的美奈子明白 這是半生遺憾終得圓滿的釋然 是與她坦誠心意後 無憾地從容 也是對她最後的告別與祝福 現實如此殘酷 昔日的願望還在耳邊迴響 如果命運可以給我們兩人一個相互交流的時間 我想要整整一天 命運 和她開了個天大的玩笑 悲傷的情緒沒有持續蔓延 美奈子的生活又迴歸了平靜 她還會像以前一樣按時送奶 名字阿姨問她接下來有什麼打算 美奈子的回答非常簡單 卻也耐人尋味 50歲以前 美奈子一個人走過了30多年的孤獨歲月 50歲以後 還要面對另一個更加漫長的30多年 但她從未有過彷徨 或許 美奈子從來都不是獨身主義者 而是堅定地選擇了愛 只是她愛的人碰巧無法相伴相守 而她也給不了愛她的人同等的愛 所以她只能與書記相伴 將這份愛深深裹挾 電影雖然帶着淡淡的憂傷 最終傳遞出的 卻是溫暖而又堅定的正向力量 不是所有的愛情都能有相守即圓滿的結局 也不是所有的人生都需要攜手與共 無論我們經歷怎樣的情感波折 它能讓你在時光的悄然流逝間 自足而優雅地老去 也能讓你在某一天可以坦然地告訴自己 人生已無憾事 去好好地熱愛生活吧 去找一本與你靈魂契合的書籍吧 電影名爲何時是讀書天 我想 就是現在吧